母校百年华诞，我去参加了庆典。
借这个机会，我去看望了老师。老师80多岁了，桃李满天下，那天有好些学生去看他，那些学生我都不认识，老师一一介绍给我，这个是国家某某司的司长，这个是某跨国公司的技术总监，这个是国家某某奖的获得者……
他们都是些地位很高声望很高的佼佼者，老师的得意门生。轮到我了，我很难为情，因为我什么也不是，既没有当大官，也没有什么值得炫耀的成就，可是老师把我介绍给他们的时候，却石破天惊，一句话把大家都震得呆了，他说：“这一位是我的救命恩人，没有他，我40年前就死了，哪里还能教你们！”
老师的话把我弄糊涂了，我是老师的救命恩人？我什么时候救过老师啊？老师年纪大了，记错人了吧？
“没有记错，就是你。”老师却斩钉截铁地说：“那天学校召开万人批判大会，晚上，我去教学大楼，在楼下碰到了你。”
老师不说这事还好，一说起来，我更要羞愧得无地自容了！
那是文革刚刚开始的时候，学校的红卫兵组织要把老师当作“牛鬼蛇神”揪到台上去批斗。文革前，在班里，我是学习成绩最好的，老师最喜欢我了，红卫兵的头头让我上台发言，批判老师推销封资修黑货，毒害青年学生。我不肯去，因为我实在说不出来，老师有什么错。后来头头把一沓写好的稿子拿给我，让我照着稿子念，我还是不肯去。最后头头一拍桌子，说：“好，你不去就说明你跟他是穿一条裤子的，修正主义的苗子，明天把你一起揪到台上去批！”我吓坏了，赶忙说：“好好好，我去，我去……”
第二天，老师被一群红卫兵押到了台上，他的脖子上挂着一块很大的纸牌，上面写着“资产阶级反动学术权威”的字样，下面是老师的名字，名字上赫然打了个大大的红叉，就跟以前我见过的押赴刑场执行枪决的犯人一个模样。后面站着两个红卫兵，他们一人用一只手抓住老师的手往后扭，另一只手按住老师的肩膀往下压，让老师的身子弓成九十度，这是那时很流行的批斗方式，叫“坐喷气式飞机”。轮到我发言了，我不敢看老师，在一片“打到某某某！”“横扫一切牛鬼蛇神！”的口号声中上了台……
那天一整天，我都心神不宁坐立不安，一想到老师的那副惨象，一想到那些从我的嘴里流出来的胡言乱语，我的心在流血，我觉得我成了一个十恶不赦的罪人！所以那天晚上，当我在教学楼下碰到老师独自一人的时候，我就情不自禁地扑通跪倒在了老师的面前，求老师打我，再狠狠地踢我几脚！
老师没有打我，也没有踢我，却抱着我哭了……
现在，老师告诉我说，那天晚上，他在大楼的天台上坐了很久很久，他原来是准备好了越过围墙往下一跳，了却这屈辱的人生！是我，让他改变了主意……
老师说：“你以为救人总是惊天动地的壮举吗？不是，一句话，一点良知，一点善心，一个忏悔，都可能给人带来生的希望。这就像一粒小小的火星，能够点燃起一场熊熊大火一样，你就是在我的生命之火即将熄灭时的那一粒火星。”
