“你是猪吗？这么简单的题，讲几遍了，怎么还不会？”
妈妈，你又对我发火了。
面目狰狞，眼睛瞪得跟铜铃一样，用手戳着我的脑袋，对着我河东狮吼。
可你刚刚还很温柔地和小美阿姨打电话。
妈妈，你穿的这件T恤，胸前印着张着血盆大口的黑色大老虎。
我觉得这件衣服和你现在的样子特别像，扯着嗓门，震慑四方。
我害怕极了，身体止不住地颤抖。
我摸了摸肚脐，那是和妈妈曾经血脉相连的地方。
-01-
妈妈，我认识你的时候，你只有24岁。
我的生命是从睁开眼睛，看到你的笑容开始的。
我猜想，妈妈见到我的时候，一定是她这辈子最美的时候。
只是那时的我一定在不停地哭，忘了看看妈妈最美的样子。
听爸爸说，你怀我很不容易，两道杠终于出现了，你开心地欢欣雀跃。
我在你肚子里的时候，你一心只求我健康平安出生。
妈妈的整个哺乳期，全家说话嗓门都变小了，生怕吵着我睡觉。
我刚出生时，你笨拙地抱着爱哭的我束手无策。
后来，你沮丧地把哭到睡着的我抱在怀里，坐在床上不敢动。
软软的一坨拥在怀里，生怕我被压着、挤着。
我会走了，会说话了，爸爸妈妈你们开心得好像得了诺贝尔奖：
“我们的宝宝真棒，真聪明！”
那时候的妈妈，真的好像天使，用爱意滋养着我。
我好幸福啊。
-02-
可是，从什么时候开始，妈妈你就变了呢？
对我好像没有了耐心，我再也没有得到妈妈你的肯定。
你变得催促、暴躁、易怒。
是从我上学开始吗？
一到写作业时间，那就是我的噩梦，我的世界变得灰暗无比，没有一丝色彩。
妈妈，我不是猪。
我开始变得自卑，懦弱，胆小，做事也不积极。
上课不敢举手，不敢发表自己的意见。
这个世界很美好，可我开心不起来。
妈妈，回不去了吗？
我们之间，真的不能重新开始了吗？
妈妈，你小时候，所有的题都会做吗？
不会做的时候，被吼一吼，脑子就会开光吗？
我知道你每天还要工作，很累很累。
你日夜不辞辛劳地为我们一家操劳着，这是何其的不容易。
别人以为你可以百毒不侵、刀枪不入。可你又不是机器人，你也是众生芸芸的一人。
有血有肉、有伤心难过时、有脾气时、有病有痛。
你多么希望得到至亲至爱的认可，可我又何尝不是？
我也想得到妈妈的认可。
-03-
我也很想懂事，像别人的孩子一样又乖，学习又好。
得不到妈妈的肯定的我，始终站在原地等妈妈转身抱抱自己。
妈妈你能夸夸我吗？
我好想听你说：
“以前妈妈冲你发火，是妈妈不好，让你难过了，对不起。妈妈好爱你！你是妈妈最好的孩子，是妈妈的骄傲。”
你的焦虑和一些负面情绪传到了我的心里。
我不知道该怎么处理，也不知道该怎么消化。
我觉得自己好没用，好差劲。
妈妈，我不讨厌你，我很爱你。
因为你也是第一次做母亲。
今生，能做你的孩子，我无比的幸福。
我每天都在学校里学新知识，遇到不会的难题要反复学。
我是妈妈的“难题”，妈妈，你也可以多些耐心教我吗？
我们一起不断地学习、取长补短。
如今还处于象牙塔的我，这是我能想到最好方式。
-04-
瀑布的水逆流而上，蒲公英的种子从远处飘回，聚成伞的模样。
太阳从西边升起，落向东方。
子弹退回枪膛，运动员回到起跑线上，我交回录取通知书，忘了十年寒窗。
厨房里飘来饭菜的香，你把我的卷子签好名字，关掉电视，帮我把书包背上。
妈妈，你还在我身旁。
你养我长大，我陪你慢慢变老。
日后的路，有你有我，相伴相随。
天长地久有时尽，唯母子之爱日月长。
妈妈，不要对我发火了。
好好说话，是父母的修行。孩子们愿意用毕生殷勤，换父母有梦可枕。
