一阵大雨把我从梦中叫醒，偶尔还夹杂着阵阵的雷声和泥土的腥味，在这秋夏暧昧不清的时节，能有这样一个阴凉的清晨，说不上是上天的眷顾，但确实是惬意、美好而幸运的。新的一天就这样开始了，日子就这样轮回着，不留任何余地地。
对日子的理解还得从小时候说起。我从小在农村长大，浠水关口一个略显僻静的小村庄，有山，有水，有情，湾子不大，房屋稀疏，姓氏混杂，但乡风很好，没有姓氏欺视，没有祠堂庙宇，没有重男轻女，哇声、鸟声、笑声，还有鸡狗牛羊的叫声时刻在村头萦绕。那时我眼里的每一天都是新鲜的，快活的，充满期待的。
八十年代初期，农村非常闭塞，大部分家庭没通电，没电灯，没电视，文化生活极度贫乏，唯一供村民娱乐的就是唱戏或放电影。只要附近哪个村子有活动，村民们都十里八里的赶来，象过节一样热闹，当然这种时候是少不了我们这些小毛头的。因为白天要忙着耕田种地，唱戏或放电影一般都选在晚上。大多数时候我妈会带我姐俩去赶场，虽然从小我胆小如鼠，最怕农村漆黑的夜和死般的静，但那时我比谁都勇敢，总是一个人走在前面带路，连蹦带跳的，感觉平时坑坑洼洼的路面平坦了很多，不那么容易摔跤了，天上星星和月亮也特别地亮，妈妈很漂亮，日子过得比蜜还甜。但有时候我妈不能去，可能是一个人忙里忙外实在太累了，当然当时并不理解。我还小，没我妈的陪护自然不让我去。这时候我总要纠缠我妈一阵子，我说我一个人去，不行，跟别人一起去，也不行，哀求，哭闹都没用，最后还得乖乖睡觉，这样的夜晚总觉得特别地黑，还很长很长，妈妈也没那么好看了。我问原因，我妈说，你太小，又是女孩子，等长大了就可以了。从那时起，我就扳着指头数日子，掂起脚尖够日子，好希望自己快些长大。
日子这么数着够着就过来了，转眼我也长大了，家家通上了电，电视机有了，我也可以跟着大哥哥大姐姐们出去玩了。电视虽然只有少数，要看还得凑到一起，黑白的，有的加个彩罩变成了彩电，信号要靠转动天线，效果要靠拿手拍，但至少可以给枯燥劳累的农民生活增添点乐趣，。我印象最深的不知是哪年夏天放《八仙过海》《射雕英雄传》《上海滩》，大家在田里忙着搞双抢，只要听到电视剧主题曲一响，立马放下手中的活往起跑，集到队长家门前场子看电视，有座位，有茶水，更有温馨，那时的日子真的很简单，很满足，每个角落的空气都是清新的，每一寸土地都是肥硕的。
年年岁岁，岁岁年年，周而复始。几岁时，以为捉住了一只知了就拥有了整个夏天；十几岁时，以为碰到了喜欢的人就是遇见了爱情；二十几岁时，以为该书毕业了就可以好好做自己喜欢的工作；三十几岁时，以为努力了就可以得了他人的认可；四十几岁了，已没有了以为的以为，如果的如果。
时间不紧不慢地走着，日子晃晃悠悠地过着，走过了童年，少年，青年，转眼走到了中年，最后将走向老年，终究只是流年。日子已被辗碎，松开就会落下，时光已被剪成烟花，稍纵即逝。也许最美的不是留住时光而是留住记忆，如最初的感觉一般，哪怕是最平淡的往事，也会成为我们最深的情怀。
