去年暑假，我应邀去一所老年大学代授琴课，一个星期后，一位瘦削、白皙、长着两道剑眉的70岁左右的长者要插班学二胡。那天，他斜挎着一架琴盒站在教室门口，看上去有几分疲惫，眼睛还有些微红，但他执意说想学琴，能跟上。我把他安排在临窗的一个空位上。
那个空位曾是一位60多岁女学员的座位，一个月前她因为肝癌晚期去世了。老人的头发雪白，还卷卷的，像电影演员秦怡。她学了两年二胡，拉得已经很专业了。据说她喜欢二胡已经到了一天不拉心里不安，一晚不拉无法安枕的地步，老伴戏称她是“琴痴”。直到现在我眼前还时常浮现她在窗前拉二胡时那副陶醉的神态。
说也奇怪，自从这位“插班生”来了以后，我常常在他身上能看到“琴痴”的影子，这位老先生拉的也很认真投入，从执琴到运弓、扶琴，不懂就问。除此之外，他还央求我每周给他多加一小时的“小课”。“我交补课费。”他一再央求。在这儿学琴的老人大多很执著，有时像个孩子。就这样，每周两次四个小时的大课后，别的学员放学回家，他留下来继续学。半年后他已经能很熟练地拉《雪绒花》了，而且我发现每次他都要在我离开教室后很认真很投入地从头至尾拉一遍《雪绒花》。他拉的节奏流畅，音色优美，但不知为什么，节奏总是比平时处理得慢半拍，绵长而低沉，像是一个人在对另外一个人倾诉，深深浅浅地低徊在我的心头。
有一次，我从办公室出来想回家，教室里又响起《雪绒花》缓缓的琴声。我翘首从门上的玻璃往里看，发现老先生端坐，面朝外，忽高忽低忽远忽近的琴声从他的弦上汩汩地流出，飘向窗外，而窗外已是黄昏渐浓，几片云悄悄地隐去，似乎怕挡到琴声飘向更远的天际。忽然，琴声戛然止住了，我看见老先生抱住琴杆，双肩抖动，既而，我听到嘤嘤的啜泣。
我推门进去，老先生端坐未动。当我低声询问他时，他突然抱住我，一声长哭———石破天惊般的心在我心里扔下一颗重磅炸弹，从此，我的心就再也没有平静过。
你知道那颗重磅炸弹是什么吗？
就是老先生的那一声长哭，他哭得像个孩子似的对我说：“我太想老伴了！我天天练琴拉琴，就是想让她听见，让她高兴，让她知道我想她……她去了天国……”
后来我知道，他的老伴就是那位头发雪白还卷卷着的“琴痴”，但“我太想老伴了！”那句话从此像一颗重磅炸弹在我心里波澜难平。
《雪绒花》的曲子好像还在耳边低徊，它从老人的指间、从老人的心里飘飘袅袅地去了遥远的天际，那是飘向天堂的琴声，也是对人间珍爱真情的呼唤！
