大学毕业后，去了昆明，想着能多挣一点钱，每年回家很少。去年回了成都，离家近了，本以为可以多回去几次，事实上确事与愿违。
八月的一天，我突然得到消息：外公患病中风了。所幸中风的时候，亲人都在他的身旁，第一时间将他送到医院救治，好在没有生命危险。
恰好第二天，公司安排去老家附近出差，让我有了机会回家探望一下病重的外公。
外公在县医院神经内科住院，我来到医院下面却找不到住院部在哪里，再次打电话询问了表姐，她在上面住院楼的电梯口等我。来到病床前，外公穿着那件让我熟悉而又亲切的白大褂，他头发花白散乱而又稀少，面色苍白，脸上的老年斑越发清晰可见，紧闭着双眼，鼻孔套着输氧用的管子，嘴巴因中风变歪不能闭陇，不禁让我红了眼眶。外公耳背多年，加上身体虚弱，没有发现我的到来，我便向病房中的表姐们打着招呼。也许有着感应外公突然睁开了眼睛，表姐上前一边摇晃着他的手臂一边贴着他的耳朵大声讲到：“看看是谁来了，还认识不？”我贴了上去，握着外公已经少有知觉的手臂凝视着他，他认出我了，想讲话却又讲不出来，于是努力发出：“嗯…嗯…”的声音。医院没有纸笔，我只能大声的对外公讲话，不知道他能不能够听见。外公应该明白了我的意思，看着他泛红的双眼，我的眼眶不自觉的又红了起来。
舅舅一家都特别孝顺，两个表姐给外公按摩、翻身、换尿裤，照顾得细致入微。我也帮不上什么忙，在外公翻身的时候，我没有跟他告别，独自一人走出了病房。十几分钟后，我已经在出城的高速路上，给父亲打了个电话，告诉他：我回来看过外公了，就不回家了，让他多注意身体。
临近中秋，我本想再回去看看外公，但老婆怀孕了，没人照顾。其实，外公中风前的两天，我也回了一次家，他还是穿着那个白大褂，如往常一般慈祥的望着我。在临近告别的时候，他颤颤巍巍的抬起手臂铿锵有力的朝我竖起了食指，意思是“明天再呆一天。”我摇了摇头，拒绝了他，在纸上写到：“有事不能多留，下次放假再回家看望您。”当天晚上，久未出门的外公在儿孙的搀扶下，来到他家住房旁边的廊桥上和我们一起吃了一顿晚餐。返程的时候，他驼着背一只手用力拄着拐杖，另一只手在舅舅的搀扶下，步履蹒跚的朝家走去。现在想来，也许这是我最后一次看见他走路的模样，我的眼泪又流了下来。
我的外公，少为篮球运动员，长为知名教师，他喜好书画，书画作品在海内外大展中获得过许多奖项，今年四月底，我们家在成都搬了新房，客厅的墙壁和老家一样也挂了一幅外公的字画。
去医院探望他的那天，我在花店买了一束百合花，也许他没看见，也许他看见了，我悄悄地放在了他的病房床头。
