别人和别人：
某个盛夏，人多的公交车站徘徊着一个长期在那儿要钱的大爷，麻木地把斑驳的铁碗伸向同样麻木的等车人。当时天气很热，又是下午，所有人都大汗淋漓，且不耐烦。突然，有个女生拿着一瓶在旁边小摊上买的冰冻矿泉水，搁在了那个大爷的碗里。不知道是因为水有点沉还是来得太突然，大爷愣了很久，麻木的脸上突然有了一丝表情。那个女生从头至尾什么都没说，上车就走了。
别人和我：
一个人爬泰山看日出。去从济南去泰山的火车上遇到个军人，也是一个人，就说一起走吧。于是大家就走了一路，聊了一夜，得知他是因为事业上失意才出来游山玩水。本来只是想萍水相逢，结果这个萍水相逢的人，在山顶执意给我租了军大衣，说冷。幸好因为这个军大衣，我才没在等日出的途中冻死。看完日出下山，我提前买的火车票没算好时间，有点赶。于是军人一路跑着陪我下山，拦了辆黑车一路把我送到火车站，即便我一直说没有这个必要。进站的时候，我在想此生应该都不会再见到这个人了，想着要不要回头再告别一次，于是就回头看了下。结果他还扶着栏杆站在入口那儿，微笑着。我勉强笑着挥了挥手，回过头眼泪唰就流下来了。
我和他：
和交情多年但永远不会在一起的人吃饭，喝酒到醉醺醺的时候握着那家店的酒瓶子说，真好看，好想要一个。说完就忘了。第二天，发现包包里有个酒瓶子，是他前晚趁我不注意的时候偷偷放的。现在回想起来，那是我们倒数第二顿饭。这个瓶子现在还在我桌子上，但是这个人已经不是吾友。
我和表妹：
表妹出生的时候，奶奶刚好去世，给表妹织的毛衣刚到一半，永远未完成。我们第一次见面的时候，散步到湖边，小小的她突然问：奶奶到底是什么样子的啊……
我和邻居：
小时候住，我家隔壁住着我的幼儿园老师，我很喜欢她，她也很喜欢我。在那个地方住了4年我就搬到别的城市去上幼儿园了，老师出差还专门到我的新幼儿园来看我，我在午睡，于是她就把带给我的礼物，一盒漂亮的铅笔在我枕头边上，走了。小学寒假回到出生地，想去拜访老师，结果她外出不在家，于是就把卡片从门缝塞到她家里。再后来很多年，得知她也到了这座城市，开了一家小书店。我妈说，有空就去书店坐坐吧。觉得多年未见很不好意思，一直没起心要去书店相认，心想以后以后。
再后来的某次饭桌上，得知老师已经去世了。60岁。我完全记不得她的样子，只记得三岁那年她放在我面前小椅子上的一碗糖水。那盒铅笔早用光了，我也只好把塑料壳子一直留着。
我和小学同学：
冬天，放学排队出校门。我旁边站的是一个老是被班上男生欺负的女生，他们说她长得丑，我跟这个女生关系也没有特别好，就是普普通通的。当时我说就说了一句“好冷啊”，忍不住搓手。结果她把我双手握过去说，说，我来给你暖。
总之，在能够表达爱的时候尽量表达，在能够散发点温暖的时候尽量散发，并把它们当做最自然的事。如此，人生就是平平常常又刻骨铭心的吧。
