“我先过很多地方的桥，看过许多次数的云，喝过许多种类的酒，却只爱过一个正当最好年龄的人。”
这是大作家沈从文写给张兆和的情书，沈从文的每一封情书，像湘西的河水一样清新、清澈，与其说是情书，不如说是一篇篇精美的散文。
情书之美，美在空间的阻隔，美在情深意笃，字斟句酌，用心灵抒写而成。
随着现代生活的节奏加快，连爱情也速成化了，少了一种过程的美丽，写情书也成了奢谈，十指轻点，情感也键盘化，白纸黑字的情书年代，已渐走渐远。
情书的美丽，宾若人生若只如初见，一切都是朦胧喜悦未积压的，没有“泪眼问花花不语”，没有“等闲变却故人心”，也没有“愁绪难解是往昔”。正所谓暗香浮动恰好。
多年前一个如水的月夜，暖春，樱瘦成行，她读着他寄来的情书，遥远的风情都写在纸笺上了，字里行间满是深深的思念，温暖如他的掌心。
那时的她清丽脱俗，永远是黑白两色的衣裙，简约，优雅，经典，她对他的爱是那样深情坚定。但有时人与人之间，只隔了一丛花，一株柳隐约相望，偏偏一丝不能再接近。后来，还是走散了，只留下如画的记忆，那一叠泛黄的旧情书。
情书，一个由文字组成情味深细的世界，心如花瓣上映着的晨光明亮，一切那么曼妙美丽，爱着的时光总是过得太急。
明神宗宠妃刘秀媛召妹妹刘秀华入宫，不料刘秀华被皇帝看中，从此深锁宫中，再无自由。刘秀华给意中人的信中，写道：“回忆花前斗草，月下联吟，一种相亲相爱之情，虽菡萏之并蒂，比翼之双飞，未足方其情谊也。追昔感今，不胜怅怅；思母念弟，曷任依依！虽宫闱邃密，殿宇深沉，而新愁耿耿，幽恨茫茫，断非重门深锁所能限也。”（《答任芝卿书》）深深皇宫，锁得住人，锁不住心，人一旦爱了，一颗心千转百回，穿越时空来相逢，人道海水深，不抵相思半。
“自去秋以来，常忽忽如有所失，于喧哗之下，或勉为笑语；闲宵自处，无不泪零。乃至梦寐之间，亦多感离忧之思。绸缪遣绻，暂若寻常，幽会未终，惊魂已断。虽半衾如暖，而思之甚遥。”这是《西厢记》里崔莺莺的情书《答元微之书》，据考证张生即是唐代诗人元稹自托，出自真情非伪作。其实不管作者如何隐藏，故事总是自己的。就像弗洛伊德所说：人的每一个举动，不会无端地做出来的。对你的思念如碧绿的春水，涨满空荡江，如霜，铺了一地，思念那样重，重得光阴载不动。
“云中谁寄锦书来”那份欣喜多么让人感动，有爱不觉天涯远，有梦不觉人生寒，爱情是永恒的，情书的魅力，不会随着岁月的网尘而淡去。
