昨夜忽然失了安眠的美妙。唏嘘一回，梨落一番，好一阵辗转。人生识字忧患始。本以为这个秋可以绕过，却终究没能幸免。
侧耳听暗夜里稀稀落落的雨声，秋风乍起，孤客先闻。纵使秋雨也是一般的细细垂下，却总也少不了寂寥的氛围。世界是睡下了，周遭只有一团漆黑围绕。偶有促织声声，更惹愁情。好多时日不曾在诗书上留意，感触一天天麻木起来，整日忙碌着，平淡着，仿若已经模糊了今夕何夕。
“一枕新凉一阵风”，夏热已一缕缕抽去，凉意渐上，抱膝秋风里，心边沁入几寸寒凉。寒冬已然出发了，翻山越岭脚步匆匆地赶来。草木黄落，雁阵南归，愈见寒凉的北国开始转入收敛状态。人在安适的房中，却也不自觉地瑟缩起来，好像小小的角落能抵御微末的凉意。
心事静静流淌着，说不上来的压抑。多想能劈开眼前无边的黑暗，也释放一絮讨厌的情绪。眼神空洞地与夜对视，却仍诠释不得自己烦难的源头。爱玲是个与月光共进退的女子，如若可以与她把盏茶话，或许能参得一二。然而爱玲命途多舛，孤老终生，那些伴月的时光，也是寂寞之至吧？喧闹的白日，有许许多多的人影在眼前晃过，笑颜搭讪，却没有谁真正体察你的心境，所以热闹自是他们的，我什么也没有。那么白日又同黑夜何异？只是在人群的背景中，孤寂更孤寂。
萧萧几叶风兼雨。无眠之中再多些思虑，无形间又多愁苦情状。苦吟苦思，都是墨迹。
暗夜何事近心语，梦中人鼾声中是否也有几分挂牵，几回辗转？旧时月色还在，只是时移世易，温暖与寒凉，原本不过差了一个季节。然而世界的四季自可轮转。俗事是否也能有回环？
