前段时间我在一档综艺节目做心理老师，对一位女嘉宾印象深刻，她看上去不能不说非常“年轻”，可是，你总觉得这种“年轻”哪儿有点不对劲：她46岁，BOBO头发型，身材瘦削得如同少女，热裤和高跟鞋几乎是不变的装备，时髦的外表下她羞涩得像只小鹿，公开场合很难大声而完整地说完一段话，和她沟通其实是件特别不容易的事。
我观察了她半个多小时，终于明白那种违和感，来源于她并不是真正的“年轻”，而是“扮嫩”，装扮举止与实际年龄太不匹配。
实际上，年轻是状态，扮嫩是强求，前者很得体，后者很夸张。
我很想知道背后的原因，私下长时间交流之后，得知她结婚很早，20多岁婚姻失败独自带着女儿生活，而这几年，刚刚交往了一位小自己9岁的男朋友，她非常希望借助外表的年轻与男友看起来更“般配”，于是选择了目前少女式的打扮。
她小声而犹疑地对我说：“女人难道真的越老越不值钱吗？”
我握握她的手，明白了所有惶恐、游离、不得体的根源：她太怕老，拼命地留住青春。
一部分男人和女人特别喜欢“女人过了三四十岁就不值钱”的论调，并且爱用这种观点催促身边原本并不焦虑的姑娘火速嫁给一个不那么爱的人，从事一份不怎么喜欢的工作，在灰扑扑的日子里憋屈自己。
可是，“贬值”或者“升值”真的能够形容一个具象的人吗，这两个词都带有太强烈的物化属性，而一个鲜活的人，不是一个亘古不变的固体，Ta的精彩和年龄并没有绝对关系——
你不能指望20岁拖沓懒散一事无成的女人，到了40岁绝地反击成为励志偶像，她们最大的可能性是沿着20岁就设定好的方向，滑向更加平庸无奇的40岁；你也很少看到20岁积极健康乐观向上的姑娘，变成40岁臃肿肥胖目光凝滞的中年妇女，她们40岁依旧有自己的精气神，依旧是同龄人中的佼佼者。
优秀和拙劣都是一种习惯，20岁时有个好状态，惯性支持下的40岁也不会太离谱。
而那些40岁就贬值的女人，往往20岁的时候，价值也不太大。
优秀是一种习惯，会从年轻贯穿到年老。“年轻”是一个机会，而“资深”，则是日积月累的优势。
认为女人越老越贬值的人，内心通常有三个顽固模式：
第一，没有建立起安全的心理架构，所以，当生理机能逐渐衰老的时候，心理比生理溃败得还要快。
第二，没有把自己当作一个独立的女性，而是某个男人身边的女人，可男人的生物性与繁衍本能决定了他们中的一部分确实对年轻女人更感兴趣——这样总结男人似乎有点不公平，那么补充一句，男人并不都是依靠本能生活，后天的社会化让他们意识到，选择伴侣的时候，年龄不是唯一的标准。
第三，生活中没有足够的爱好或者寄托，分散对年龄与衰老的关注，全副心思都放在不可抗拒的老去这件令人惶恐的事情上。
一个男人选择比自己年长9岁的伴侣，一定不是因为她充满胶原蛋白的脸，而是其他吸引他的优点：善良、体谅、周到、宽厚，等等。
在那期节目中，我们剪掉了女嘉宾不合时宜的BOBO头，换掉了年轻却不得体的短裤，训练了她的仪态和走姿，督促她挺直腰杆大声表达自己的观点。
当闪光灯照下来，她以最终造型出场的时候，全场惊叹：多么好看自信的46岁女人。
年龄是她的年轮，每一道都有自己的阅历。时光可以雕刻一个女人，也可以摧毁一个女人。
愿我们都被时光雕刻，而不是摧毁。
