大学像是把一群久久在窄道里行军的孩子，领到了草原上。之前的行军，主动掉队都会有人在背后推着，为了确保孩子们不错过草原上的风景。
木心说，学校之自由，是撒手让学生沉者自沉，浮者自浮。这句话，尤为适用大学里的学生们。四年前刚进去都是差不多的孩子，四年后境遇迥异。有的还是孩子，有的，已经开始尝试成为一个更好的人。
那既然浮沉自定，大学究竟给了我们什么呢？
四年里有了一群见到了就很开心的朋友，以及一两个心灵上的至交。
遇见了混沌时指个方向，恳切批评的师长，他们的一句话，是足够孩子得意或是羞愧许久的。
甚至是校园里的陌生人。那个每个讲座必去的衣衫褴褛的中年男人，管他是不是疯子，他对知识的渴望足够让很多人脸红。
或者林荫路上大声朗读的少年，他是最擅用“年轻”这个理由的。年轻是一无所有，所以也是轻装上阵，背得起种种笑话，而今后等到人们不再敢笑他，他倒是怀念起这份主动寻来的荒唐。
还有那些站在后门外听完的讲座，看到的是各种后脑勺。看不见老师的脸，虚了视觉，增了听觉。
愚钝如我，竟然对那些门缝边听到的句子记得最清楚。只因那些句子好像是从隔壁里飘来的，有偶得之感。
大学给了我们一场综合的际遇，一种别处难寻的氛围。
毕业后的人们，若是有心，一样可以翘上半天班，中午排队吃食堂，下午躺在草坪上，晚上再听场讲座。
学生证上的最后一个章，只是学籍的结束。
只要有心，常回来，常看看那些残存的理想，看看自己是否辜自了曾经许下的愿望。看看是否还有机会，遇见总要遇见的人，听见总该明白的话，摇醒总该醒来的梦，以及路过那可能荒唐、可能隐忍的青春。
