一个人的定力，决定了他最终能走多远。
我当时苦练很长时间的英语之后，有一次上口语课，老师让我回答问题。
我回答完，老师说，没想到你的口语还挺好的。
我突然感到自己的付出被看见了，虽然它小到不值一提。
请你记住，很多小的变化就是从那一刻开始的。就是在人生的曲线里，你也不知道是哪个点起了转折作用。但是当你重重摁下那个点的时候，日后的经历会告诉你，你当时的判断是对的。
下课之后老师说，我有个同学从国外来西安旅游，但我没有时间，你能帮我当个导游，给他介绍一下西安的美景吗？我说当然可以。
那天，我带着这个外国嘉宾去西安的景点打卡，像什么大雁塔、兵马俑、华清池。当时我很兴奋，我把他带到了大雁塔下，看唐僧铜像。
唐僧当年不是被皇帝送出去的，他是带着巨大的使命感和热情偷偷跑出去的，很有可能回不来。他在回来的那一刻，我想象他遥望长安城时，内心的激动和兴奋。
我想象他晚年坐在慈恩寺里，银杏叶落下，晨钟暮鼓，他在那里给徒子徒孙们讲经的时候，内心是怎样的一种豪迈。
我记得那天晚上，我看着唐僧铜像的时候，不由得跟那个外国游客讲，你想理解这样一种使命感吗？我说出这些话的时候，非常激动，甚至手舞足蹈、语无伦次。然后我回头发现那个外国嘉宾，他的脸上也满是泪水，我们都很激动。
那是一个农村出身、一直很自卑、尝试在大学里寻找自我、探清人生未来方向的年轻人，第一次用自己的表现获得了外部的认可。那是一个转折点，因为从那次之后，一发不可收。
那个外国嘉宾专门给我们学校的老师发了一条短信，表扬我具有诗一般的语言和非常饱满的激情。然后老师以后所有的朋友来西安都联系我。那一年我去了17次兵马俑。
2018年夏天，在西安的一个校区里，高三学生正在上课。上到一半，整个大楼停电了。因为外面暴雨，雷电击中了整个楼的变压器。旁边六年级、三年级的同学，立刻欢呼，拿起书包就跑了。
他们也欢呼了几秒，欢呼完之后我问他们，你们是想回去，还是再学一会儿？他们说再学一会儿。我说你们都有手机，对吧？他们说没有……我说不要装了，拿出来吧。最后大家都拿出口袋里的手机，打开了手电筒。
就这样，我们在教室里一起学习。一开始还很凉快，后来越来越热，但就是在这样的状态下，我又讲了一个多小时。
当时外面电闪雷鸣，倾盆大雨，城市仿佛要颠倒。但是在那个楼里，平静的教室里，我拿着手机打开手电筒，所有同学拿着手机打开手电筒。
那一个小时，是我印象中为数不多的全情投入时间，激情慷慨，以至于后来内心久久不能平静。也是学生们全神贯注，积极互动，下笔如有神的一段时间。
那天放学之后，我看到好多学生都在他们的社交媒体上更新，说“这可能是我人生中永远都忘不了的一个小时”。
我給大家讲这些，就是想说在一个职业中，你要去做你认为对的事情，你要寻找到你的使命和成就感。
长期驱动你并且让你持续投入、持续精进的，只有热爱。
2022年6月，可能是长期处于焦躁的状态，我的睡眠越来越差，经常彻夜难眠。我当时把我能借的钱都借完了，我说那个月我再没有新的收入，可能就受不了了。
不知道是不是老天爷，突然想跟一个年轻人开一个玩笑。
2022年6月8日早上，我又拿着小黑板坐在镜头前。就这样胡说八道的时候，我突然发现，讲着讲着，人数从300到了500。
这很令人意外，我没想到竟然有人喜欢这些。
我当时正在讲莎士比亚，我看他们喜欢，我就继续，然后从文学讲到哲学，讲苏格拉底，讲柏拉图，讲亚里士多德，讲古希腊三贤。
我发现大家并不反感，人数从500又到了1000。当时我就继续讲，讲了很多我所熟悉的文学作品，或者我以前所看过的历史。
我越讲越兴奋。那天早上从平常的几百人，到最后下播的时候，得有快1万人。我有一种空前的兴奋，那天下播之后，我坐在那里，心情久久无法平复。
等到第二天我再上去的时候，发现人更多了，一上来就是3000人，等我下播的时候，已经到了3万人。
3万人是什么概念？就跟做梦一样，想不到。然后就开始被很多人关注到了，越来越多的人涌入直播间，大家发现在这可以听一点无用的知识。
这是我的幸运，事实多次证明，运气永远会垂青那些时刻准备好的人，知识就是你的武器，书籍永远都是你的朋友。
我在想，另外一个平行时空里的我，如果当年在西安工作的时候那么忙，晚上回家很累了，今天这本书不看了。或者当年在大学的时候，极度自卑，每天躲在宿舍里，戴着耳机打游戏，也不去看书，可能我就不会有这些表现。
如果说要给你们几个建议的话，我希望把它们能缩略成关键词。
第一就是专注。心无旁骛，万事可破，请你相信这一点。
第二要勤奋。付出不亚于任何人的努力，终将会有回报。
第三就是耐挫，或者用一个北方的方言，叫皮实一些。
你会发现后来的很多人，一直在讲一些成功的人，共有的品质就是不会被困难所打倒。现在有一个流行词叫作钝感力，你随便折磨我，我就是不放弃，皮实还得乐观。
刚出发那会，你意识不到。但是有一天蓦然回首，你发现一路走来，正确的初衷是你的加持，是你的护身符，有一天会成为你的铠甲和灯塔。
