什么时候恋爱不早不晚？通常是大家都能认可的20来岁吧，问题是，那个岁数，有多少人真正能够认识自己、认识他人、认识爱？又或者到了晚年丧偶之后，仅仅因为年龄，就不应该再去好好地、热烈地爱一场？——不管！反正你就得这么着来，否则就千夫所指！
好在，历来都不乏为爱痴狂的“顶风作案”者。他们因为“爱了”，所以，对这个世界显得不那么奴性、不那么顺从、不那么驯服，因此让自己的行为有了诗意：“在没有英雄的年代，我只想做一个人！”（北岛）
梁实秋就是这样一个践行者。
1974年，梁实秋在美国因为一场意外事故失去了陪伴自己半个多世纪的发妻，人生至此，看看就要现出那下世的光景来了。谁能料到一个身患糖尿病、高血压，行将就木的老者在半年后即陷入一场轰动的倾城之恋？
这场恋爱的女主人公，就是歌星加影星韩菁清。此时，梁实秋71岁，她43岁，比他女儿都要小好多。隔着近30年的时间之海，尽管他早已是久负盛名的大作家，是独立翻译《莎士比亚全集》的中国译界第一人，是主编数十种英汉辞典与教科书的大教授，然而就因为他此刻的年纪，她哪里会想到自己有一天要成为他最后的爱？
1974年11月27日，他们在台湾初相遇。人生最美就是初相遇时的一见钟情，相遇之后不到一周，梁实秋排山倒海般的情书就来了！有时一天一封，有时两封、三封、四封⋯⋯两个月中写了二十多万字！对她的称呼，从“菁清女士”，到“清清”、“亲亲”，再到“小娃”。
韩菁清从来就不是洗衣做饭生孩子的寻常女人，她是地地道道的千金大小姐，出生在湖北巨贾之家，15岁就在上海荣膺“歌星皇后”，填词作曲，多才多艺。锦绣丛中的金枝玉叶，她要寻求的根本就不是胼手胝足的“生活伴侣”，而是犹如林黛玉对贾宝玉式的“精神伴侣”。而梁实秋，他恰恰是一个典型的、标准意义上的文人。
梁锡华在《一叶知秋》中评论梁实秋说：“他有胡适先生的温厚亲切，闻一多先生的严肃认真，徐志摩先生的随和风趣。”余光中说：“他的谈吐，风趣中不失仁蔼，谐谑中自有分寸，十足中国文人的儒雅加上西方作家的机智。他的前额显得十分宽坦，整个面相不愧天庭饱满，地阁方圆，加以长面隆准，看来很是雍容。这一切，加上他白皙无瑕的肤色，给我的印象颇为特殊。”
除了岁数偏大，这个有才学有名望有爱有激情的男人哪里不好呢？
先前也经历过失败婚姻的韩菁清辗转反侧无数次之后，她终于想明白了，这个世界上，不是每个人都适合和你白头到老。有的人，是拿来成长的；有的人，是拿来一起生活的；有的人，是拿来一辈子怀念的；而眼前出现的这个人，是拿来爱的。而一辈子没有狠狠地爱过和被爱过的人，都是没有被成全的可怜人！因此，她写下了这样的回信：“亲人，我不需要什么，我只要你在我的爱情中愉快而满足地生存许多许多年，我要你亲眼看到我的脸上慢慢地添了一条条的皱纹，我的牙一颗颗地慢慢地在摇，你仍然如初见我时一样好奇的目光虎视眈眈。那才是爱的真谛，对吗？”
跨越了近30年距离的一对男女彼此情投意合，就要进入爱的乐园了，没想到，“社会”不干了！
“社会”是谁？就是无数个生的、熟的、不生不熟的、爱管别人闲事的人。1975年的台湾，因为梁实秋和韩菁清的恋爱，闹了个满城风雨。报纸首先发难，《教授与影星黄昏之恋》——类似的新闻标题在大小报纸上频频出现。多数文章都认为让韩菁清这样一个演艺圈中的过气明星嫁给“国宝级”大师，是对大师的亵渎。梁的学生成立了“护师团”，梁的友人也认为“一树梨花压海棠”太不像话。可想这场“新闻风暴”给当事人带来怎样的折磨！
可梁实秋对人、对事、对情爱的境界哪里是凡俗人等可以体悟的？面对铺天盖地的喧嚣，他不过是淡淡一笑。他说：“我只是一个凡人——我有的是感情，除了感情以外我一无所有。我不想成佛！我不想成圣贤！我只想能永久永久和我的小娃相爱。人在爱中即是成仙成佛成圣贤！”
经过这炼狱般的考验，相恋的两个人更加坚定了执子之手、死生契阔的信心与勇气。十几岁起就在娱乐圈闯荡的韩菁清面对这场轰轰烈烈的爱，越来越清楚地知道：历史是人家的，传奇是人家的，世间嘈杂的耳语，也不过是他人自说自话。她这个遇到真爱的女人，此刻不过是听从自己内心的呼唤，把爱情进行到底！
1975年5月9日，梁实秋与韩菁清举行了婚礼，新房设在韩菁清家。——从来就没有缺过钱的韩菁清，唱歌一晚上的收入就要比梁大教授一个月的薪水高。光是在台北就有好几套房子！这样的女人，能看上他这个文人那俩辛苦钱？这样的女子当然也不可能住到他的“雅舍”，何况他在台北并无房舍。有现成的豪宅，何必又在乎什么形式？他们俩的结合，原本也是超越了世俗物质层面的啊。
那天晚上，高度近视的新郎官因不熟悉环境，没留心撞到了墙上，新娘子立即上前将新郎抱起。梁实秋笑道：“这下你成‘举人’了。”新娘也风趣地回答说：“你比我强，既是‘进士’（谐音近视），又是‘状元’（谐音撞垣）。”两人相视大笑。幽默、俏皮、轻松的背后是一整套学养与境界，那是层次相当者才会有的心有灵犀一点通。
抱得美人归，秋郎宛如找回了远离的青春。婚后，梁实秋心宽体胖，八个月体重上升了五公斤；外界也注意到，原本搁笔已久的梁实秋又开始了创作。1979年6月，梁实秋写完了《英国文学史》和《英国文学选》，前者约一百万字，后者约一百二十万字，后来均获得了“国家文艺贡献奖”。为了使他劳逸结合，韩菁清教会了74岁的丈夫跳舞。月华如水，两人相拥着翩翩起舞……
而她，亦是快乐的。养花、煮菜、弹琴、唱歌，她做什么他都喜欢，她穿什么他都觉得漂亮。
尽管日日相见，两人依然情书往还。署名“秋秋”的无数信中，有热盼“清清”回来的、有思念至心神不宁唯有写信的、有谈家中琐事的——因了梁实秋生花妙笔，使得“寻常一样窗前月，才有梅花便不同”。
以热烈的爱、以无比的激情、以无限的宽容、以无尽的留恋为证，梁实秋在和韩菁清度过了13年质量饱满的婚姻之后，于84岁上驾鹤西去。弥留之际，他拼尽全身力气喊出的最后一句话是：“清清，我对不起你，怕是不能陪你了！”
这样的春天，你可曾有过一个？
