如果花开了，就感激；如果分开了，就怀念。如果心开了，就回忆；如果心灰了，就忘记。
1
在这个城市里，顾成无法找到回家的感觉。
公司的待遇很不错，给他租了两室一厅的房子，还在高档住宅区。可是一个单身男人的家，乱且脏，漂亮的家具积了一层灰，他也懒得动。时常和一帮朋友去吃饭，为的是齿间终于有一丝热。当然，饭店的菜都以滋味取胜，不过是多加酱油厚腻，那丝热，很快就会冷去。但是顾成亦留恋，他自嘲：“总比冷锅冷灶强。”
端端听在耳中皱了眉，她咀嚼得慢，有意外的酸楚，为的是顾成的话。
顾成不会注意到她的，端端太平凡，短发的瘦小女孩，穿蜜黄的短袖衬衣，坐在不起眼的一角，静静地吃着饭，很乖。她原可以不来的，顾成是呼朋唤友惯了，声音掠过正在加班的她，也不过是随口的客套。可是她答应之爽快，连顾成都觉得惊奇。
“为什么不请个钟点工？”有人问他。
“钟点工？”他停顿一下，踌躇地说，“也不是没请过，可她们怎么会当做自己的家？做事粗手粗脚，上次把我心爱的花瓶打碎了，便绝了这念头，乱就乱吧。”
有人说了别的话题，这话便扯开了。没说话的李端端却思量着埋下了心事。
2
顾成走出电梯，李端端涨红了脸叫住他。
他觉得奇怪。进公司半年，李端端从没和他主动说过话。她文静、羞涩、有点倔强，是个老实孩子。顾成停住了，温和地微笑，他害怕吓着李端端。
“顾经理。”李端端鼓足了勇气，小小声地说，“我有个阿姨，下岗了，想做钟点工。她为人很好，很细心，绝不会碰坏您的东西。”李端端语速极快，是一气呵成的。
顾成觉得突然，本能地想拒绝，但是李端端的眼睛，那样认真地等待他回答。他很久没见到这样纯洁的眼神，有一点稚气，有一点固执，小小的秀丽的脸微微仰起，在大堂华丽的背景下，她是这样单薄，单薄得像无意被风吹进的一颗小小青杏，吹到他面前，散发淡淡清香。他答应了。
她还是没走，他奇怪着，她的脸又红了：“您家的钥匙。”
顾成恍然大悟，赶紧把钥匙放在李端端手中。两手无意相触，她受惊似的往后缩了一下，她的小手，那样软，软得让他想起一些岁月，悄悄打开心扉的岁月，有一些东西融化，红花绿叶悄然而出。
他深深地看了李端端一眼，李端端看似浅淡的五官原来很耐看，她有短短的黑头发，那样黑那样亮，没有一丝染过，这是个有个性的女孩，顾成忽地发现。
3
中午，照例有两个小时的午饭时间。
李端端匆匆吃了份三明治，然后骑着墨绿色的自行车飞跑。李端端的心中充满着喜悦，很小很小的喜悦，然后慢慢长大，终于开花。
顾成的房子离公司并不远，端端很快就到了。她掏出那把银色的钥匙，小心地转开了门，顾成的世界就呈现在她面前。
对，不是什么阿姨。她说了一个谎，来为他打扫的是李端端自己。
李端端暗恋顾成已有100多天了。是从一件小事开始，李端端上班时接到一个重要客户的电话，她随即报告了上司May。可是May疏忽了，导致一桩生意的流失。老板严厉责问时，May坚称不知情。
是另一个部门的经理顾成证实李端端确实汇报了。那天顾成正好去李端端部门办事，听到李端端的汇报。顾成原可以沉默。他和May都是高层，利益相关，得罪并没好处。可顾成鄙视谎言和虚伪，他觉得一个男人不能这样。
后来顾成也忘了这件事，只有李端端记得。她记得在孤立无助的情况下顾成如何站出来，不愠不火告诉大家她没错。她爱上他的正直，也爱上他这个人。
她现在站在他的房子里，好像站在顾成的胸膛里。她感到他的气息从屋子的四面八方传来，像一张巨大的塑料薄膜把她包裹，让她温暖和惊喜。
4
电话铃响，端端习惯性地看了一下显示，是公司内部的，她轻轻地拿起来，那边是顾成，他问：“小李，你能不能给我买个感冒药？”
端端觉得慌乱。她找个借口去公司楼下的便利药店。整洁的玻璃格子里是一盒盒漂亮的感冒药，她选了柴胡冲剂，她在他的柜子里看见过。他是个吃中药的人，上次她看见他的草药扔在厨房，她帮他煎了，用小小的黑色瓦罐，每天煎一剂，然后盛在青花的薄胎碗中，放在餐桌上，他一回来就能看见。她细细看了药名，这些草药都是治胃的，她便分外留心，给他熬了粥，放在电饭煲里。白米粥家常的香气中，她有母性的喜悦。
药买回，她送到他办公室。他一个人在，果然感冒厉害，鼻子和眼睛都红了。端端找热水给他冲药，他连忙制止，一个劲地说：“让你去买药已经麻烦你了，可是我觉得，只有你知道我吃什么药。”端端的心跳到喉咙口，莫非他知道什么，但他接下来说：“你阿姨一定告诉你我常吃中药，你阿姨真细心，但是神龙见首不见尾。”端端笑，脸上有淡淡绯红，忽然看见他桌上有妻子女儿的合影，笑得那样灿烂。端端走过去，用餐巾纸小心擦了擦镜框，温柔地说：“落灰了。”
两人突然静默，端端悄然出去，带上门。她起身处，有种年轻明亮的香，是熏衣草和柑橘的混合，这是范思哲的蓝牛仔香水，顾成明白。
5
顾成的任期只有一年，他要回北京了。他约了一些朋友到家里开私人派对。其实就是请饭店做了精美的西餐和点心，大家在一起喝着酒说说话。都是亲密的朋友，人不多，但李端端也被邀请，有人觉得奇怪，可没人发出疑问，大家都很开心。
8点多钟忽然停了电，漆黑一片。有人尖叫，顾成从门外走进来，看到停电，用打火机打了一朵小小火焰，然后问端端：“上次你阿姨买的蜡烛放在什么地方？是厨房吗？我们一块儿去找找。”
端端不记得她买过蜡烛，但她还是跟随顾成往厨房走。那一朵小小的打火机的火焰，像一朵红色的花，那样明亮，照着顾成坚毅的下巴，高挺的鼻梁，然后——端端看到他的眼睛。那一朵小小的花中，他的眼神是这样温柔，和硬的五官成反比，他的眼神软得能让人融化。端端觉得自己已被融化，他是金尊，而她，不过是金尊旁一朵被折下的石榴，光和亮都是为他发。
到了厨房，端端忙着找蜡烛，但是火熄灭了。没容她恐慌，他已吻上她的耳垂。他喜欢这干净、明亮、纯洁、羞涩的姑娘，他想起她为他妻女的镜框擦去灰尘，这小小的细节使他感动，这是个多么善良的姑娘。他尊敬她爱怜她，但是这许许多多的尊敬和爱怜，只汇合成这刹那的吻。他故意拉下电闸，制造这小小的机会。他想她会原谅他。
6
他走后的半个月，有端端的邮包。寄邮包的是顾成，端端请了假，她耐不得一刻等待。
小小的邮包，很轻。端端捧着它来到邻近的咖啡馆，她小心地打开，是范思哲的牛仔情侣香水，蓝牛仔和粉牛仔。
她轻轻打开瓶盖，深吸一口，飘然的香，如此明亮，像传说中凤凰的翅膀，绚丽地遥遥展开，一路逶迤，锦绣华灿。她的泪滴在腕间的香水，心中透亮，他是懂她的。这就够了。
他是明白的。那个雨天的中午，顾成赶回来取份资料，看见卧室的门开着。是端端，她坐在镜前，披着他的外衣，头轻轻扬起，微微按着蓝牛仔的喷头，一下一下，喷在颈间。她的颈如此洁白美好，让他震动。他悄悄退出，然后他明白这个女子对他的深情厚谊，包括那每天在电饭煲里熬着的白粥，那幽幽的药香。但他只有惘然，他负担不起如此深情，他只能让她知道他懂，还得在他离去后。
此情可待成追忆，只是当时已惘然。惘然的是两个人，就是一辈子惦念着的爱情。
