她和他在同一座大厦里同的楼层工作，因为有业务往来，他们很快熟识，相恋，然后同居了，并准备秋天结婚。
他像孩子一样宠着她，她爱吃甜食，他就还着样儿地给她买；他在外面谈业务，无论多忙都会准时干过来接她回家，他舍不得让她去挤公交车。然而在两人做完婚前检查之后，她明显地感觉到了他的变化，种种迹象表明，他不爱她了，再也不提结婚这两个字。她暗地里伤心，却舍不得放弃这段感情，只好借故拖延了婚期。
他以前常不厌其烦地照着食谱煲各种营养美容汤给她喝，现在却只做栗米冬瓜汤，殊不知她最讨厌这个。更过分的是他说汽油太贵了，每天都让她走着上下班。
他又多次跟她提起结婚的事，都被她以各种理由搪塞过去了，她开始对他们的爱情产生了怀疑，直到有一天，她遇到了另一个男人，又体验到了久违的宠爱。
她犹豫再三决定离开他，跟他摊牌的时候，她声泪俱下地历数了他的罪状，毕竟她曾那样爱过他，爱之深则痛之切。
他不做任何辩解，只提出最后一个请求，请她陪他去看望一个病人。在一家糖尿病专科医院里，她见到了他常提起的那位漂亮女教师，然而却与她想象中大相径庭。女老师还不到50岁，却已经双目失明了，手足部位都有明显的溃疡。
离开医院的时候，她十分惋惜地对他说，曾经多美的女人啊，可惜被病魔折磨成这个样子。他的手颤抖着，缓缓地从包里拿出一张体检表，她看到了自己名字的下面，划了记号那一栏的血糖值明显高出正常值。
他的手怜惜地拂过她额前的刘海儿，一字一顿地说，其实，我听别人说栗米冬瓜汤降血糖最有效的，还有，这样的病不能老坐着，得多运动才可以。
她的眼睛湿润了。这个男人为可不让她有压力，一直默默地照顾她的饮食起居，而自己却差点与这份深情失之交臂。
