那天，颂恩是被迫去见叶青的。徐扬要和叶青分手，为了让她死心所以要颂恩去。见到叶青的那个瞬间，他有点怔，她是真的很美，雪白的鹅蛋脸，晶莹的大眼睛，坐在靠窗的位置，手里紧紧地握着一杯水。
他困窘地把徐扬要分手的理由说出来，他要出国，机会很难得。其实他知道这只是徐扬的借口。颂恩知道他们的一些事，他们是大学同学，后来徐扬要读研，3年下来学费生活费都是叶青给他出的。
徐扬的压力其实也很大，金钱的纠葛让他们的爱情已经变得不对等，他不愿意带着一颗感恩的心来与叶青相爱，所以他爱上了另一个让他更轻松的女子。
末了，叶青缓缓地对颂恩说:我在旁边酒店开了一个房间，本来想若是他来，我就带他去……你要去吗？
颂恩去了。当叶青泪流满面地坐在他面前时，他的心突然疼了起来。他把她抱在怀里，他说，你可以睡一会儿。她的睫毛抖动得厉害，眼泪不断地从眼角汹涌而出，然后她把头埋在他的颈窝上，一直往里钻，好像要寻找更暖的位置。
颂恩从来没有过这样的经历，只是抱着一个女子让她在他的怀里入睡。徐扬是颂恩认识的最有学识的朋友，颂恩没有读过多少书，16岁那年就从老家出来了，做过很多的苦力，现在在一家夜总会里看场子，过着酒醉沉迷的生活。
后来，颂恩偶尔会给叶青打个电话，他们都不知道说些什么，大多数时间里都是空白，其实他只是想听听她的声音，那个早晨他们分开后，他变得很想念她，那样的想念让他欢喜又不知所措。
直到有一次他觉得她要挂上电话的时候，听到她说，我做了菜怕吃不完，你要来吗？他在电话这边雀跃地点头，说，行，马上，很快。
他在房间里紧张地打扮自己。他要把自己身上那些低俗的东西遮盖掉，他甚至下意识地在学着徐扬的着装，当他看到镜子里穿着白衬衣，蓝色牛仔裤和运动鞋的自己时，鼻翼很酸。
那是他们第二次见面，她的头发剪短了，脸瘦了。她往他碗里夹菜，突然问，你和徐扬是同学吗？
他的身体震荡了一下，头埋在饭碗里混乱地“嗯”了一声。她说，那你的工作签在哪里的？他撒了第二个谎，设计院。原来要圆一个谎真的是需要更多的谎，他虚构了自己的学历，虚构了自己的工作，虚构了家庭背景……他想让自己在她的心目中是高大而健康的形象，他很怕说出自己的身份来，她会疏远了自己。
他甚至对自己说，也许自己能够达到她的高度，做个与她匹配的男子呢。他开始去书店买书，那些生涩而乏味的内容，他一页一页地读下去。他亦在上班的时候拿着一本初一英语课本，遇到不会的发音就去问别人。
那个时候，叶青做着两份工作，她白天在一家外贸公司工作，晚上会去夜校代课，在徐扬身上用了太多的钱，她需要还。
实在想念得厉害的时候，颂恩就给叶青打电话，他说明天要下雨记得带伞。她说你要来吃饭吗？他就说，不了，工作很忙。
原来每一个男子，会在爱的女子面前心生怯意，害怕他们之间没有未来，所以不断地隐忍，克制和假装。
有一次他给她打电话，听到她咳嗽的声音，才知道她病了。他终于去看她，她发烧到39度，连晚饭也没有吃。他喂她吃药，拿湿毛巾敷在她的额头，去厨房熬稀饭。他看到她的床边放的书本，全是英文字母，他翻了两页，心里很灰。
夜里，叶青清醒了一些。他说，你以后不要做两份工作了，徐扬有钱寄给我，让我还给你！颂恩感觉到，叶青的眼泪滴在了他的手臂上，他知道她还没有忘记徐扬，直到现在她还爱着他。
颂恩又找了工作。他把他的积蓄和工资放在信封里交给叶青，他说那都是徐扬还她的钱。她起初也怀疑，但他说那个家伙就是觉得对不起你所以不敢面对你。是的呀，连分手都要别人替他说，现在钱当然也需要转由别人还给她，叶青也就相信了。
叶青还清了债想去读书。颂恩听了很支持，他说，你去读书，学费和生活费徐扬会出，以前你供他上学，现在该他支持你上学。
颂恩开始更加努力地工作，他在公园里扮小丑，做猫做狗，他在建筑工地搬砖抬水泥……他没有多少技能，除了劳力别无其他。夜里，他散架似的躺在床上，脑海里都是叶青，那些彻夜的思念扑面而来，让他心里酸楚得厉害。他想，原来自己真的可以这样伟大，不需要任何回报地对一个人好。
一晃3年过去了。这期间颂恩都没有再见到叶青，那一年她考上研究生去了另一个城市，她只跟颂恩打过一个电话，她说，你让徐扬不要寄钱给我了。
挂上电话后，他沿着马路走了很长的时间。也好，他想，真的也好，她终于可以过上崭新的生活，会有美好的前程和美好的爱情……他怎么能够奢望她呢，他们之间的距离，不是咫尺，而是天涯。
颂恩没有再去夜总会，他去念了夜校，真的拿了一个文凭。他应聘进了一家公司做销售，穿西装打领带，夹着一个公文包。
夜里醒来的时候，他会觉得恍惚，他想，这一生他们还会遇到吗？
他们真的遇到了，在一个行业峰会里，她从电梯里走出来的时候，颂恩整个人都懵掉了。三年没见，她已经不再是那个怯怯为失恋流泪的女子了，她穿着干练的西装，挽着发髻，目光灼灼，而他手里拿着一叠公司产品的宣传单，哗啦地散了一地。他俯下身慌乱地去捡，他的眼睛潮湿得厉害。她蹲到他面前帮他拾资料，他的头埋得很低，当她把那一叠资料放到他手里时，他也没有与她说过一个字。
她离开了，为了避免她看到他，他从楼梯口下楼。在转角的地方他慢慢地蹲了下去，他用手狠狠地捂住自己的嘴，不让自己哭出声来。
他没有想到他的身体里有这么多的能量来爱她，因为那么地爱她而满腹的心酸。
现在的她更加地耀眼了。他后来从别人那里打听到，她现在是一家外资公司的企划总监。
他的身份很黯然，人生很暗淡，而她应该有更好的男子去爱她。他只能从她的人生里退场，只能站在很远很远的地方仰视她。
从大楼里离开的时候，他不知道叶青在找他，一直在找他。
她去了他说的设计院，但别人说根本没有这个人，她只好联系了徐扬，终于知道了颂恩的真实学历和工作，也知道了那些钱是颂恩给她的。她知道了颂恩对她的感情，但是她却失去了他的消息。
那个时候，她隐约地觉得自己依赖上了他，他沉默，内敛，甚至有些木讷，但是他的怀抱很温暖，他熬的粥很好喝，还有他的关怀，他是她失恋时的一枚创可贴，她的伤在那些日子里渐渐愈合了。但是她很怕去信任一个男人了，她更不愿意与徐扬的朋友在一起，所以她逃离了。
她回到这座城市。他们进过同一家餐厅，看过同一部电影，也走过同一座天桥……他们有很多很多次的擦肩而过，但却一再地错过。
也许，有的爱情就是这样，是时机不对，也是缘分不够。
