那一年，他和她正青涩，一个17岁，一个18岁。他是随家人来青海暂住的上海男孩，而她是本地女子。
他喜欢上了她，约了她在樱花树下，他给她一张小小的粉色字条，上面写着他家的地址，某某路几号。他说：“我等你，你来找我。你来，是我生命的花盛开；你不来，我青春里满是雨季的水滴。”
那是她听过的最好的情话。
不久他考上上海的大学，她还有一年才高考，那一年，鸿雁传书，她写过很多信，那些信是在寒冷的冬天趴在床上写的。
因了他，那个冬天并不寒冷，她每日黄昏去学校门口等邮递员，看是否有一封从上海来的信。那信，是她的幸福心事。
那粉红的纸。因为有了他的地址而变得珍宝一样，她东藏西藏，生怕搞丢。
那是十年前的情景。
十年后，他在上海有自己的公司，有自己的娇妻爱子。她早已经和他断了联系，当然也没有来上海找过他，他以为，那只是生命中一段过眼的云烟。少时的初恋，不过是一时的冲动罢了，也和现在的妻说起过，妻说，你还真以为人家来找你？那么漂亮的女孩子也许早就被别人追去了，再说，她的学习成绩又如此优秀，考清华北大应该没有问题，谁还会来找你？
他想想也是，可那些旧信他还留着，妻子不知道的是，他常常会读那些旧信，虽没有山盟海誓，可那一字字一句句全是真情啊，如果仔细看，还能看出上面的眼泪，是的，那是她的相思泪！
再后来，他的公司在青海设立分公司，作为老总的他亲自去青海剪彩，坐上飞机的刹那想起十年前坐火车来青海，想起走时她的眼泪，心突然疼起来，好像被一种什么东西打中了。秘书问他，来过青海？他答：不仅仅是来过。
他终于找到了她的家。她也过得很好，嫁了一个中学老师，两个人见面时竟然出奇平静。
她真是老了，不如以前好看了，脸有些微黑，特别是左侧。
他们一起说着孩子，说着自己过的日子，她在一家造纸厂当工人，并没有去上大学，他没问为什么。
要走的时候，他忽然转头问，当年，我曾给过你一个地址，粉红色的，你可记得？她依然平静地看着他，把一个抽屉拉开，里面有蓝色的日记本，再打开，夹着那张粉色的纸，她用蓝色的笔画了线，那线，指向他的家。
如天崩地裂，他晃了一晃，他以为她早就忘记了，没想到她如此珍藏着。
为什么？他要一个答案。
他走后，她夜夜给他写信，有一次写累了，趴在床上打盹，蜡烛点燃了被子，所有的书被烧光。她被烧坏了脸。
那年，她高考落榜，去一个山区教小学，后来遇到现在的先生，做了整容手术，结婚，生子，与他永远失去了联系。
为什么不告诉我？他责问着。
因为爱。她答。
是的，因为爱，因为不想让他承担，她独自一个人默默饮着这杯苦酒，总会过去的，看，现在不是很好？
回来的飞机上，他一直握着那张粉色的字条，那是他给她最初的爱情路径，她错过了，没有找到他。
空姐来收垃圾的时候，他把那张粉色字条放在了里面，他想，如果她知道，她会同意的，来时路已经没有了，他们再也回不去了。因为他给她的地址，已经在心里了，在心里，始终有一条通向他的路径。
