那是玛丽娅一辈子都无法忘记的时刻：19岁那年，她最好的朋友在车祸中丧生，在朋友的葬礼上，玛丽娅声音哽咽、嘴唇颤抖、心情比任何人都要悲伤，她明明感觉泪水在眼底汹涌，可脸上却没有一滴泪水。
随后在医院的检查让玛丽娅绝望不已，她患上了一种极为罕见的病：泪腺枯竭症。目前世界上还没有根治这种疾病的药方。也就是说，玛丽娅要永远失去哭泣的能力。没有人愿意流泪，但当你遭遇不幸，或者拥有着人人都艳羡的幸福时，难道你不觉得泪水是最合适的表达方式吗？何况玛丽娅是一个多愁善感的姑娘，一只小鸟的死亡都会让她伤心哭泣，男友一个温暖的拥抱也会让她幸福得泪水涟涟，更重要的是，玛丽娅学的是电影文学，如果阅读感人的剧本、观看凄美的影片都欲哭无泪，那人生不就是一出悲哀可笑的闹剧吗？医生的诊断出来后，相恋3年的男友弃玛丽娅而去，接下来的日子里，玛丽娅将自己完全封闭起来。
8个月后，玛丽娅的高中同学约克从国外回来了。约克是个幽默快乐的男孩，玛丽娅回忆起他时总能想到许多开心幸福的片段。玛丽娅不知道，约克早在高一那年就爱上了多愁善感的她了。当约克得知玛丽娅的病情，以及她的男友因此离开她时，他决定去看玛丽娅。他希望这个因为不能哭泣而拒绝微笑的姑娘，能像当初那样挥起双手开心大笑。
为了让玛丽娅开心，那天约克故意套了一只大红塑料鼻子、穿了一件他11岁时穿的小兜肚，将肚脐眼露在外面，当约克像小孩一样蹦跳着出现在玛丽娅的面前时，她的眼睛里突然绽放出了一丝惊喜的光芒，这一丝光芒，将约克埋藏在心底多年的情愫再次点燃了，他决定要让这个女孩永远微笑下去。
从那以后，约克经常去看望玛丽娅，每一次他都费尽心思给玛丽娅带去“礼物”：让人捧腹大笑的装束打扮、让人开怀大笑的笑话、还有无比滑稽的舞蹈表演。约克频繁的到来渐渐让玛丽娅从悲伤中解脱出来。终于有一天，她对约克说：“其实不能哭泣也是一种幸福，因为只拥有欢乐和开心。”
几天后，玛丽娅在门前发现了一大束鲜艳的玫瑰，玫瑰里面有一张粉红色卡片：“昨天晚上上帝在梦中跟我说：‘傻小子约克啊，玛丽娅就是我赐给你的天使。快把她娶回家吧，一定要让她永远笑颜如花。’嫁给我吧，约克虽是凡人，但也有着一辈子不让天使流泪的信心。”玛丽娅哑然失声，她嘴唇颤抖，感觉眼泪在眼眶汹涌，可等到她激动地跑到镜子前，发现自己幸福的“哭泣”却没有一滴眼泪时，她突然又变得沮丧伤心。就在这时，约克从背后走过来拥住她：“亲爱的天使，我对上帝发过誓一辈子也不让你哭。”
就在这年圣诞节，约克和玛丽娅举行了盛大的婚礼。当时比利时乡下有一种奇怪的风俗：新娘出嫁前夕，必须和家人抱头痛哭，哭的时间越长说明她越有孝心。考虑到玛丽娅的特殊病情，约克为家人订制了迪斯尼的可爱服装，古板的父亲和多愁善感的母亲穿上动画片里的衣服，所有人见到他们时都开怀大笑，他们忘记了新娘要流泪的规矩，一致认为始终微笑着的新娘是比利时最美丽动人的新娘。
婚后，约克放弃了钢琴表演的工作，开办了一家私人幼儿园，这是他送给妻子的一份特殊礼物。因为世上有许多人、许多地方会让人伤心哭泣，但天真无邪的孩子永远只会让人开心微笑。玛丽娅改行做了幼儿教师，当结束一天繁忙却开心的工作回到家，玛丽娅就轻轻依偎在约克怀里，肩膀抖动、声音哆嗦地说：“请相信我，从此以后我不会再哭泣。”
玛丽娅果然说到做到，当34岁那年，母亲因病去世时，玛丽娅一个人面容平静、从容有序地料理了母亲的后事，尽管自始至终都没有流一滴眼泪，但所有人都看得见这个孝顺善良的女儿心底悲伤的泪水；36岁那年，玛丽娅有了一对漂亮的双胞胎女儿，当护士将一对小天使放进她的臂弯，玛丽娅眼神恬淡，笑容圣洁，但所有人都看得见那一刻她的眼眶深处蕴藏着多么幸福的眼泪；当她48岁那年，约克在比利时最大的歌剧院———德拉莫内歌剧院的工人钢琴演奏会上，特意为玛丽娅演奏了一首钢琴曲《我的天使玛丽娅》，许多观众都感动得流泪时，穿着25年前的美丽嫁衣，眉毛轻扬、嘴角微微绽放的玛丽娅看着台上深情的爱人不曾流泪，但那有什么要紧呢？因为这世界上有一个人知道她的心就够了。
玛丽娅70岁那年的冬天，约克被多发性骨髓瘤夺去了生命，当她被孩子们搀扶着走到约克身边，伏下身去最后一次亲吻丈夫的那一刹那，玛丽娅突然泪如雨下，像长久以来被禁锢的大海突然决堤，泪水从她眼睛里汹涌地奔流出来，这积聚了整整50年，绝望而又幸福的泪水，落在约克的眼睛里、嘴唇上、手掌中，仿佛永远都不会停歇……
