岁月已远，青春渐如暮春的繁花，在五月的微风里缓缓不断地飘落，太多记忆都被抛在时光的后面。却在这样深的夜，因为一杯水，我便突然想起了他，想起了关于他的一切。
只因为饮了一杯水，只因为饮了一杯取自汉江的水。
那年我十九，是快乐的大学女生。认识他的那个下午，是在图书馆，我似模似样地看着书，心里却记挂着四点钟跟人家约的网球。又没带表，估计差不多了，便去向前排的一个男生问时间。
那男孩向我微一欠身，叽里咕噜说了一串我听不懂的话。我吓一跳：“什么？你说什么？”
他的速度越来越慢，最后一字一顿，我还对他大眼瞪小眼。好久才弄明白，他在用英文说：他，不知道我在说什么。可是他明明是黑头发黑眼睛嘛。
怎么，练口语练得走火入魔了？我不甘示弱，拿右手在左腕上连拍几下，且大呼：“time，time。”他终于露出恍然大悟的表情，一边点头，一边把表面翻过来给我看，始终没有说话。我忍无可忍，对他怒目以视：“你不觉得这样很累啊？”
他茫然地看着我，半晌，仿佛突然想起什么，推过稿纸和笔，示意我写。干什么，留作证据啊？我毫不客气，提笔就写：“你是哪国人？！”意犹未尽，又加一句，“假洋鬼子。”瞪他一眼，扬长而去。
第二天早上第一节课我迟到了，在教室后门口探头张望，却一眼看见昨天那个男孩，正和教授站在一起。他显然也看见了我，眼睛轻轻一闪。这时教授正在介绍他：“这是我新带的研究生，从韩国来的……”以下的话我都没听见，因为我已经溜了。
阳光下的校园格外宁静。我躲在小树林里，听见脚步声一步步向我靠近，我只是死命地低头。脚步声在我面前停了，接着，一张纸轻轻地摊下来。上面除了我昨天的杰作，还多了一行稚气而工整的字：“我是韩国人。我不是假洋鬼子。”我一点点地抬头，正遇见他安静诚恳的目光，另一只手里还握着一支笔。我忍不住笑了，提笔又加一句：“你是真洋鬼子。”
他看看那行字，又看看我，再看看那行字，半晌，脸上渐渐涌起笑意——他，懂了。我的脸刷地红了。
我是他在中国认识的第一个人，便义不容辞地做了他的中文老师。在初夏金橙色的黄昏里，我们去了江边，当那浩渺的大江向我们迎面而来的瞬间，我教给他那首我最心爱的《卜算子》：“君住长江头，我住长江尾，日日思君不见君，同饮一江水。”情急地问他：“你懂吗？你懂吗？”
他轻轻念了几遍，忽然抬起头：“因为想念一个人，因为喝的是一样的水，所以即使长江这样的江其实也是短的。”我连声说：“对，对。”禁不住满心的欢喜，又说：“总有一天，我要带你从长江头走到长江尾。”
他说要教我韩文，我兴致勃勃地问：“‘我爱你’怎么说？”他咳嗽一声：“换一句吧。”“那么，‘我喜欢你’？”我认真地等他回答。他只是笑，笑得尴尬，良久，整张脸慢馒地，慢慢地烧了起来。我蓦地回味过来，霎时间，只觉得自己的心，也跟着狠狠地烧了起来。
我们渐渐难舍难分。夏天我带他去东湖旁深深的树林里散步，下雪的天气他骑车去很远的地方为我买冰淇淋，一起排几小时的队买票看我们都很喜欢的崔健演唱会。他经常穿简单的牛仔裤球鞋，短短的黑发，很少有人留意到他与一般的大学男孩有什么区别，甚至连他有些特别的腔调，也被人当作一种偏远地方的乡音。那段日子，我们最爱的游戏就是“猜猜他是哪里人”，大家从天南猜到海北，却都没想过他不是中国人。而我，也真的早就忘了。
不知不觉地，认识他已经一年多了。那天，去他宿舍找他，正欲敲门，我忽然顿住了。门里，他正用自己的母语和人争执着什么，在他们都越来越高的声音里，我的名字正在频频出现。我转身下了楼。半小时后再上去，门开着，他靠在门口，神色恍惚地抽烟。见了我，烟一丢，把我的手一牵：“我们出去。”
正是秋天，风起风落，金色的树叶纷纷飘零，交织成网，走在校园的小径上，仿佛走过一条伤心的落雨街。我们都沉默着，唯有落叶在我们脚下发出轻轻的破碎声。
他突然问：“你有没有想过去韩国？”
我想了很久，老老实实地说：“不。我生在江汉平原，这里是我的国家，我爱长江，也爱那首最优美的情诗。我是一棵已经长大了的树，不能再随便移植。”我转头看他，“那你呢？你想过留下来吗？”
他很久没有作声，但是终于很慢很慢地说：“在这里，我度过了一生最快乐的时光，我是真的愿意留下来。但是，我是家中独子，我有不能推卸的责任。”
然后又是沉默，秋天薄如白纸的风掠过来，我觉得冷。小路到了尽头，我说：“我们回去吧。”
如果漫漫长路竟然没有终点，又有谁会愿意开始这万里长征；如果刻骨铭心的爱情的代价注定是刻骨铭心的伤痛，那么，我宁愿两样都不要。我开始躲他，而他，显然也在躲我。
听到他要回国的消息时，我们已经分手一年多了。总是忙，总是有新的人新的感情在不断出现，慢慢地，我真的以为我已经忘了他。喧哗的圣诞节晚会上，有人忽然一指我，说：“当年那个跟你在一起的韩国男孩，姓什么的，家里有事，退学手续都办好了，马上就要回国了吧。”我也只是“哦”一声，仿佛想不起他说的是谁。
晚会没完我就走了。夜极黑，北风刀刃一般削过来，我走得很急，几乎有些跌跌撞撞。在寝室楼的树下，站着个人，听见脚步声，转过身来——果然是他。
明明是东海的万顷惊涛向我一起扑来，我却也只能安静地向他微笑。许久，他说：“我要走了。”我说：“几时？”他说：“明天”再无话。隔了好久，他忽然说：“你记不记得你说过，要带我从长江头走到长江尾？”
江边奇寒彻骨，一无人迹，唯有江水奔腾的声音，伴着我们。他紧紧握住我的手，那样紧，仿佛要将他的温度传到我身上。一直走到荒草萋萋的地方，我累得都快走不动了，他伸手轻轻揽我入怀。
我低声说：“再往前走，就到汉江与长江相接的地方了。我出生成长的地方就在汉江边，所以我的家乡叫汉阳。”
良久他静静地说：“也有一条汉江流过我的家，所以我的家乡叫汉城。”
我笑：“君住汉江头。”
他亦笑，接下去：“我住汉江尾。”
“日日思君不见君……”我一下子哽住了。而他突然抱紧了我，在我耳际喃喃说了一句话，是我陌生的语言。
我问：“你说什么？”
他用力地吻我的耳垂：“你，曾经要我教你的。”
顷刻间，我泪流满面。他到底还是说了，自此山长水远，萧郎路人，在他说出口的同时，已经注定了我们的终将别离，可是他还是说了。
长江在我们身侧轰鸣，他一遍遍地吻我的耳垂，一遍遍地重复着，而我只是紧紧地贴在他胸前，任江风吹我一脸的泪……
在最青春最美丽的时候我们相遇，却不能把同样青春和同样美丽的未来时光交付给对方，而我也只能在我的汉江边，因为饮了一杯汉江水，便幽幽想起那个在他的汉江边的人。
