在福尼亚小镇上依然保留着这样一个习惯:每年6月15日凌晨4点整,小镇上所有的家庭都会响起一阵闹铃声。
4点钟?这个时间为免太早了吧?难道小镇上的人都这么勤快吗?
这是要从一个人说起,他叫马歇尔。马歇尔先生是个每天都起的很早的人。只要教堂里的钟声刚刚敲响4下,他就要从床上爬起来,习惯性地在炉子上炖一碗鸡汤,然后走出家门,到教堂附近的小路溜达。
要知道,马歇尔先前可不是这样一个早起的人,那时候的他嗜睡如命,到了早上9点还赖在床上,把被子裹得紧紧的,拽都很难拽得动,马歇尔的改变缘于他的妻子。马歇尔先生20岁那年留学中国,在中国他结实了自己的妻子。两人感情甚笃,后来妻子跟着他来到了英国,并改名为琳达。他们婚后的生活十分甜蜜,一年后,琳达为马歇尔生下一个儿子,一家人过的和和美美。
然而,这样的日子并没有继续下去。5年后,琳达在一场车祸中被撞成高位截瘫,马歇尔伤心欲绝,变卖了所有家产来维持琳达的生命,加之抚养着一个未成年的孩子,生活过得十分艰难。
艰苦的生活并没有改变马歇尔对琳达的爱。由于大小便失禁,琳达总会在早上4点多把床单弄得一团糟。通过长期观察,马歇尔发现,这个时间十分固定。为了让琳达少受点罪,马歇尔总在每天教堂钟声敲响4下的时候,迅速爬起来,为琳达换好垫布,擦洗身子,再到厨房,为琳达顿一碗她爱喝的鸡汤,然后,一小勺一小勺的喂琳达喝下去。等母子都吃过饭以后,差不多就6点了,这时候,马歇尔再把琳达抱到轮椅上,推着她到教堂附近的小路上散步。这样的习惯被马歇尔演化成了一种规律,每天如此,雷打不动。渐渐地,他们成了教堂附近的感动风景。
琳达生病期间,有一位朋友曾为马歇尔介绍过一个对象。女人是个中学教员,人也十分贤淑,表示愿意和马歇尔一道来照顾琳达。尽管这样,还是被马歇尔一口拒绝了。
时光如流水,一转眼又是40年过去了。在这年里,琳达于一个午后在轮椅上安然离去。这时候,儿子早已成家,70平方的房子里,只剩下马歇尔一个人。
尽管琳达不在了,但是马歇尔每早4点钟起床,炖汤的习惯却一直保留下来了。只不过每到六点,马歇尔不再去教堂,而是到附近山腰的公墓去陪琳达说上半小时,顺便帮琳达换上一束最新鲜美丽的雏菊,那也是琳达生前最爱的。
后来,马歇尔家附近的教堂拆迁了,许多人以为马歇尔听不到钟声就不会再起的那么早了。他们哪里知道,此时的马歇尔早已在自己的心灵深处安置了一只闹钟,每天早上4点,准时响起。
后来马歇尔的爱情故事被一家媒体报道出来,许多年轻的情侣都涌向这座小镇。每天早上4点整,总有人准时守候在马歇尔家门前,只为一睹马歇尔这位“痴情先生”的尊荣。
多年以后,马歇尔先生已经步履蹒跚了,这时候,不知道谁发起了这样一项活动,他们认为:只要能搀扶马歇尔走上一程,就能一生爱情美满,家庭幸福。再后来,整个小镇发起了这样一项活动,那就是在每年6月15日那天4点整,小镇上所有的家庭都会响起一阵闹铃声。因为,那天是马歇尔的生日,在那天,所有小镇上的夫妻,都约定互相为对方做一件有意义的事情。
马歇尔先生享年109岁,他去世以前,曾嘱托儿子在自己的墓志铭里写下这样一句话:“亲爱的琳达,如果有可能的话,我一定愿意再为你早起80多年!因为,没有人可以替代你在我生命中的位置……”