在我们家的像册里，珍藏着我们家的第一张全家福，拍摄于1970年。每当我看到这张照片，就会回忆起我与老伴携手走过的近60年峥嵘岁月。
我和老伴都已年过古稀，我们的婚姻是那种“父母之命，媒妁之言”的老式婚姻。那时，时兴找大媳妇，我的老伴就比我大6岁。
10岁那年，我正在街上疯玩，娘把我拽回家。只见家里聚了许多人，不过年不过节的，却张灯结彩，门上贴着火红的对联，娘给我换上一身新衣服，命令我说：“不要弄脏了，今天给你娶媳妇！”唢呐声、鞭炮声响起，有人大声叫：“花轿来了！”邻居家的二大爷把我引到花轿旁，让我掀开轿帘，将蒙着盖头的新娘搀扶下来，又把系着同心结的红绸子，一头塞进新娘手里，一头塞进我手里，我引着新娘，踏着红地毯，向堂屋走去。父母端坐在八仙桌两旁，二大爷扯开大嗓门叫道：“吉时已到，新郎新娘拜天地！”外面响起密集的鞭炮声，小伙伴们一阵欢呼，我知道他们在抢落在地上没响的哑炮，便扭头往外跑，也要去抢哑炮。二大爷紧跑几步，将我抱回去，按着我的头，指挥着我，匆忙结束了拜堂仪式。
进了洞房，新娘坐在床上，床上满是花生、栗子和大红枣，我眼前一亮，抓了一大把，吃了起来。“哎！过来！”她叫我。我从椅子上跳下来，跑过去，问她：“你也想吃？”她说：“把盖头给我揭下来！”我爬上床去，她个子高，我够不着，只好跪着把盖头拽下来。只见她乌黑的头发，高高的鼻梁，红红的嘴唇，两只大眼睛忽闪忽闪的，我惊呼道：“姑姑！你真漂亮！”她扑哧笑了，“我叫山花，以后在别人面前你叫我山花，没人的时候，你叫我姐姐！”
儿时的我十分顽皮，和小伙伴们玩捉迷藏，钻进了麦秸垛里，伙伴们找不到我，就回家了，我玩累了，竟然不知不觉地在麦秸垛里睡着了。半夜里，山花好不容易找到我，背着我回家，我睁开双眼，看着满天的繁星，那星星不住地眨眼睛，我好奇地问道：“姐！月亮藏到哪儿去了？它是不是也在和星星们捉迷藏，星星找不到它，急得直眨巴眼睛！”她在我屁股上扭一把，“找不到你，快急死我了，你还有这分闲心！”
20岁那年，我考上了山东师范学院。一天，有人在楼下叫我，“你娘来看你了！”跑下去一看，竟然是山花。那位同学还大娘、大娘地叫个不停，山花满脸通红。此时，我已是三个儿子的父亲，山花伺候父母，照顾三个孩子，还要忙于田间劳动，苍老了许多。看着她，我有些心酸。同学走后，见我窘迫，她调侃说，“你长辈分儿了，同学叫我大娘，你岂不成大爷了！”我凄然地笑了。
来到宿舍，山花脱下鞋，满脚的血泡。为了节省车费，她步行80里地，赶到火车站，下了火车后又步行来到学校。那时，我的不少同学以反对包办婚姻为由，抛弃了结发妻子。山花泪眼婆娑地说：“我和三个孩子都离不开你！”山花一向性格刚强，从没在我面前流过泪，此时却如梨花带雨一般，我信誓旦旦地说：“我绝不会做陈世美！”她这才破涕为笑，将一个包袱递给我，说：“这是衣服和吃的，你赶快上课去吧！”我目送着她一瘸一拐地渐渐远行。
毕业后，我在县城教学，山花在家担负着养老抚小的责任，我虽是老师，但因教学任务繁重，离家又远，让我无暇顾及自己孩子的学习，但三个孩子在山花的调教下，学习成绩却是出奇地优秀，先后考上了大学，找到了理想的工作。这一切都是山花的功劳。
退休后，我常常陪着她，冬天在墙根下晒太阳，夏日在树阴下纳凉，回忆着陈年往事，任凭时光静静流过。说着说着，就打起了盹儿……她忽然满脸惊慌地坐起来，我拍拍她，安慰道：“又做噩梦了？”她猛地陷进躺椅说：“咳！我又梦见你尿炕了！”
