她和他是同村的，经过媒人的介绍而组成了新的家庭。
婚后，为了照顾老人和孩子，她没有外出打工，而是呆在了家里。而他，因为工作的缘故，长期在外。
她平时的生活很固定，种庄稼，照顾老人和孩子。虽然地里的活很累，但是她并不觉得苦，反而很幸福，因为有儿子，有老公。
他，常年在外跑车，虽然很累，但同样很幸福，因为家里有父母，有妻子，有孩子。所以，不管在哪，他都不会忘记给家里打个电话，报个平安。
但是，最近一年，他却很少打电话回家，对家里的老人、孩子和她不闻不问。上月，他打电话说要回来一趟，她一听，她高兴坏了。但是当他回到家的时候，却没有以往的关心，而是不停地抱怨和责骂，说她这不行，那不行。她并没有顶嘴，而是更加尽心尽意的伺候着他。因为她觉得他很累，需要发泄。然而，她对他的好，却没有“打动”他，相反，让他火气更大。不到两天，他便离开了。而后，便一直没有回家。
她依旧每天在家里操持着一切，虽然也听到过零星的风言风语，可她还是像往常一样，忙前忙后，从没说过男人的半点不好。
一天，她接了一个电话。电话那边是车上的另一位司机。原来男人在重庆出了事，右腿骨折住进了重庆爱德华医院。她听着，全身不停地发抖，不过很快就平静下来。
她思虑再三，老人年纪都大了，儿子也还小，只能是自己去。虽然没怎么出过门，可是她不怕，她知道此刻男人最需要她，因为她是他的妻子。安置好家里，锁上门，背着包，她就出门了。
当他看到她的时候，嘴巴几乎张成了“○”字形。因为，他没有想到，远在千里以外的她能够找到这里来。她看到他，心里很是心痛，眼泪不停的往下落。“怎么这么不小心，不是给你说了，出门在外，自己开车注意点吗？痛吗？”“没事，一点小问题。”说完，便拉着她，坐到了床边。
他侧脸瞧着她，想：原来她还是这么好看，和年轻时一个样，自己以前怎么没注意呢？总是借口忙这忙那不回家。还有这次，真不该去找那个女的，希望她不知道的好。这时，女人的一缕乱发不小心落下，男人不经意伸出手给她撩了上去，她的脸唰得红了，娇嗔着瞪了他一下。
药液快输完了，她尽量拿起液体瓶往上举，不顾胳膊早已酸痛，一直坚持着，男人看了都觉得心疼。“快坐下歇歇吧！这点药不算什么。”男人终于忍不住开了口。“那可不行，多滴点药对你的腿有好处。”她拒绝得很干脆。
晚上，女人趴在床沿上睡着了。男人睡不着，望着眼前的女人发呆。他握着她的手，和以前他摸过的那些女人的手不一样，她的手粗糙极了，手心里还有些老茧。可此时的他，偏偏想永远握着她的手不放。女人动了动，醒了。一见他正攥着自己的手，女人的脸又红了。他也不知道该跟女人说点什么，一向灵敏的舌头仿佛僵住了一般。时间就像静止住一样，突然女人转过身去，肩膀一耸一耸的。
第二天，她开始在医院跑上跑下。转眼过去两周，他的脚也没有了什么大问题。在咨询了医生后，她决定将男人带回家。此时的她表现出了异于平时的沉着与冷静：准备行李、办出院手续、结账、拿出院后要吃的药……事事办得清清楚楚。男人都不由得佩服起她来，甚至还有点自责。
当真正坐在回家的火车上，朝着家的方向行进时，男人看了看窗外一闪而过的村庄，转过头又瞧了瞧坐在一边的妻，因为刚刚的一番忙碌，她的鼻尖渗出了许多汗珠。可在他的眼中，她却显得那么美，他都有些看呆了。女人这时也发觉男人一直在看她，她大方地笑了笑，过去的就让它过去吧，男人回家了，这种感觉真好！
车窗外，满眼是绿油油的冬小麦，一只小鸟倏地飞过。
