天涯惆怅客
巴黎是一个你再老都可以叛逆的都市。
有人说，它是最浪漫的都市，但也有人说，它是最现实的都市，处处死要钱。没钱的人不时遭受歧视眼光，没钱连上厕所都困难。
25岁那年，巴黎以一种既温暖又冷酷的姿态，呈现在我的生命相簿里。
温暖又冷酷，浪漫又现实——许多冲突的元素，永远在这个拥有千万人的狭小城市里撞击。
这次回巴黎，某天，走过唐人街的广东餐厅时，我不由得想起以前在巴黎认识的一个新加坡女孩。
和我一样，受了海明威巴黎的飨宴的感召，我们不谋而合地相信，只有在年轻时到过巴黎，我们心中，才会带着一个永恒的盛宴。
那一年，她26岁，纤细苍白，来巴黎，是为了学建筑设计。
她也和一般从小上英文学校的新加坡人不同，她的母亲是中文老师，因而她从启蒙时期就会背许多唐诗。
这或许是我们之间的桥梁。她很文静，但也很热情地帮助我熟悉环境。
我认识她的时候，她和一个香港男孩在一起。
人是很奇妙的，命运不同，缘分却深。两个东方人，千里迢迢跑来巴黎相遇。
香港男孩比她年轻几岁，大学刚毕业，两道浓眉，很高很瘦，一脸稚气。
两人住在一起。在巴黎，留学生情侣住在一起，不会有人管。
而我是在她忍不住哽咽中，才知道她的故事。
抛却来时意
其实我在新加坡，很早就结婚了。她说。
知名大学建筑系毕业，从小对建筑有天分也有梦想，她想要成为像柯比意一样的建筑师。在家人的殷切期盼中，她嫁给一个一直对她很好的中年富商。
丈夫对她很好，仿如女儿般宠爱。她说她想来巴黎，他成全了她。
而她到了巴黎，才发现，其实她不是真爱他，也不能够爱他。
为了香港男孩，她宁可做一个没有故乡、没有亲人的人。
可是，巴黎不只有莺语呢喃的香颂，还有异乡人处处要面对的冷酷生活。为了爱情，她放弃设计学院的学业，抹掉了所有与过去通讯的管道。
为了爱情，她也忘了他是穷学生，没有社会经验，也没法支撑生活。他们靠着她原有的丰厚盘缠，过一日是一日。
她不再怀有变成知名建筑师的梦想，而是变成了一个厨娘。
她知道哪个肉贩的牛肉最新鲜、最便宜；知道哪个超市的早餐玉米片可以省一两块法郎；知道哪家餐厅可以用最便宜的价格，安抚华人对故乡食物贪婪的胃口；知道怎么样用唐人街商店里有限的原料，为他烤一只广东烤鸭。
我吃过她的广东烤鸭——那真是一只味道奇特的鸭子啊。广东明炉烧鸭，不是法国式的传统烤炉烘得出来的，要那些廉价原料入味肌里，也并不容易，连鸭的素质都大不相同。
那只是一只有香料味道的鸭子，没有明炉烤鸭那油亮的外皮与肥美的油嫩。
但我不忍心说，那不是一只广东烤鸭。
那是她的爱，不是做给我吃的，是做给她的情人吃的。我只是一个不重要的见证者罢了。
她和他过了两年。然后，她决定回家。
不是谁谈心的问题。那一日，她在我面前痛哭，说了她的决定。
她的哭声让我漂泊的彷徨更加不安，像鞭子一样在我心头抽打，仿佛也在逼我面对现实。啊，何去何从呢，异乡人？
挥手自兹去
异乡人在巴黎，温饱都难。
他提醒我，该结束了。我不能一辈子当个厨娘，这不是我来巴黎的梦想。她说。
警钟的响起很简单。还在念书的男孩，有一天很高兴地在一家中国餐厅的布告栏上，撕了个电话号码回来。他对她说：有人在为小孩征中文老师，要不要试试看？
男孩想得应该不复杂吧？这样，或许可以开源，让她不要为荷包消瘦愁眉苦脸。
26岁的她，却因此狠狠地被敲了一记。她记起自己的梦想了，她到巴黎，是为了要成为一个建筑师，不是为了来这里教汉语。为了他，她是否能持续牺牲自己最大的愿望？
是欲望，还是爱？如今我也分不清了。她说。
了解一个人，才是爱情；不了解却还纠缠，那么只配称作欲望。我回头想，我和他在一起，只是因为我贪恋他的青春，想满足我的爱情渴望……他不了解我，竟以为我的人生志愿是为了教人写中国字……若是如此，我的梦想，必然有朝一日会从暗处现身，等着嘲笑我的失落。
于是，她不告而别，离开情人。
那一年，我和她挥手道别，看着她两眼哭得红肿，进了机场。
她舍不得的不是我。她哭，是因为她与爱情诀别。
这是很久以前的故事了。现在，她已成全梦想。我在新加坡曾见过她一面，年岁使她脸上多了一股干练之气，她身边有了完美的事业伙伴和灵魂伴侣。
她绝口不提从前。我知道，我也不会提。
我们以前真傻。
