亲爱的爸爸：
她被你打动，因为你的20封情书。尽管你的情书笔迹潦草，内容又千篇一律，二十年如一日永远抄袭叶芝的《当你老了》，但她还是喜欢。可能你不知道，那些信她都留着，连我都不让看。没人的时候她拿出来，一个人低声地读。
她说不好意思让你写了20年的情书，她说接下来的20年轮到她写给你。她说她的情书会很美，像那因长年携手而重复相叠的掌纹，是日夜相聚而相映成波的眼神，缠绵萦绕这一生。
遗憾的是，在决定做这一切的时候，她无法亲手提笔为你书写。原谅她，她不能当面对你说，我们都知道，你会掉眼泪的，她可不想看见你哭的样子，不好看，真的。所以，在你和她认识的第21个情人节里，让你看到这第一封情书。这封她叮嘱我写的，我流着泪却又带着笑容写的情书。请你跟我一样，都要微笑，不管生活有多艰难。
谢谢你20年来为她烧的每一道菜，要知道她只会对着厨房里的一切不知所措；谢谢你20年里给她讲的每一个蹩脚的笑话，要知道你那夸张的表情比笑话本身更令人忍俊不禁；谢谢你在每一个雨天撑着伞站在她公司门口，要知道什么样的感动都比不过找到一个遮风挡雨的肩……她有太多的感谢，只是一直放在心里，因为她以为说谢谢的时间还很长。只是她没想到，这么快，她就没机会了。
不过没关系的，她说上天待她还是不薄，起码，她牵着你的手走了20年。20年不短，不是吗？她不敢奢望爱情轰轰烈烈，有这20年一饮一啄的筑巢之情，她说，她知足感恩。
说到爱情，这么多的日日夜夜，她和你的话语里都没有“爱”这个字眼。从初识时那小鹿乱撞的悄悄一瞥，到踏上神圣殿堂的笃定注视，她都没有说过，直到今天，她还是没有。其实她用不着说，只要她在每夜为晚归的你留着一盏点亮的灯，只要她弯着腰仔细地为你将白发染黑，你就会知道，其实，爱这个字，是不用说出口的。爱情，在这纷纷扰扰的人世间，是寻找和感激的过程。她寻觅爱情于熙熙攘攘的人潮中，那惊鸿一瞥的竟是你，于是牵起手，一棵白菜、一条鱼，一同感激。
爱情在一刹那电光火石，在风雨过后沉淀平寂，最后化作亲情，千丝万缕地挽着彼此。因此，要爱，那就把爱情化为亲情。要炊烟，要夕阳，要一蔬一饭，要痴儿娇女……这就是她，一个平凡女子的爱情观。
很抱歉，到今天才对你说这些，不过她说，这些，你都知道。也有你不知道的。在新年钟声敲响的那一刻，她曾对着窗外绽放的烟火和闪烁的繁星许了个愿。她说，要有来世，要再碰见你，要再读你的情书，要亲手给你写情书。
你知道吗？她那时在笑，笑容很美，心满意足，一直挂在脸颊上，直到闭上眼睛，那抹笑，还在。
她说她不要在最后时刻见到你，那时两个人都好丑。你可以看她的照片，上面的她笑靥如花；而她，早把你刻在脑海里，永世不忘。
当我代她给你写这封情书时，她说，她知道你最不喜欢她的唠叨，可是对不起，她还想最后重复一遍：请你不要哭！她不希望你悲痛。你要相信，今晚她会回来陪伴着你，只是你看不到罢了。既然是这样，就让我们重温那首《当你老了》，你来吟咏，她说，她一定会在一旁听：“亲爱的，我年已渐老，白发如霜银光耀。唯你永是我爱人，永远美丽又温柔……”
你的女儿
