五岁
姨来家玩时最喜欢抱着我说罗拉的过去。她说想当年罗拉那绝对是一西施级的人物，院子里随便一站就招来一群狼，是活生生的艺术品。可是就在罗拉刚刚成长成一朵水灵灵的小白菜就被她爸妈拎起来送给了白大褂，说看中他书香门第忠厚上进绝对错不了。于是她在22岁这花一样美好的年华一不小心就生下了我。姨说到这的时候总是要把我转过身对着我的脸反复打量，然后两条眉毛一拧说，奇怪，那么漂亮一人怎么生出你这么一小孩儿？看来医学上说的基因突变是相当有根据的。这时罗拉会一把把我抱过去，然后凶神恶煞地对姨说，不是凤凰好歹也是一小麻雀呢！总比丑小鸭来得强是吧？就她那么一句话成功地给我树立了以后的自信心。
听姨的故事总觉得罗拉的生活不美满，但事实上我觉得我们一家的生活是很惬意的，白大褂总会在百忙之中抽出时间带罗拉和我去游乐园。而我极差的方向感在我的童年时期也初显端倪。我和罗拉还有白大褂在游乐园玩得晕头转向，当白大褂正忙着给臭美的罗拉照相时我依然欢天喜地地向前蹦跳，直到走了很远才突然意识到周围环境的不同。这个事实让我极其恐慌，于是一屁股坐地上拉开嗓门就大哭。
还好半路遇上了正在焦急寻找我的罗拉和白大褂。罗拉让我第一次见识了一个淑女是可以如何的狼狈。她小跑地跟在白大褂的身后，哭得东倒西歪的，脸上的妆化开，两只眼睛像极了动物园的熊猫，时髦的卷发都乱了。她看到坐在地上的我，如同饿虎一般从白大褂身后扑过来，然后就这么和我一起坐在大马路上哭得惨绝人寰。那个时候我便知道，无论她是什么样的，我将会一直是她的宝贝。
九岁
在操场上我和同学跳皮筋正跳得欢畅，忽然一个球砸了过来并且还不偏不倚砸在我的头上。当时我就感觉天旋地转的，坐在地上像电视剧里演的那样昏迷了过去。但等我醒来时看到的不是某个帅哥的脸，而是罗拉哭得惨不忍睹的花容。如果不是我的心里承受能力比较强，我想我会再次陷入昏迷状态。
记得回学校后的第一次数学测验，我得到了有史以来最特别的分数——59。拿着这张卷子，我脚一跺，心一横，眼一闭把它交给了罗拉。没想到她的脸竟然戏剧性地变化了之后极其温柔地对我说，没事的，就差一分，下次再努力肯定能考好！我目瞪口呆地看着罗拉拿着卷子的手，无法确定她拿的是不是考59分的卷子。要知道以前我就是拿个90分的卷子她都会啰嗦个半天。那天晚上我经过他们房间时听到罗拉和白大褂的对话，差点笑得岔气。罗拉很焦急地问白大褂：“你说，咱家贝贝该不是被砸坏脑袋了？怎么一下子就傻了呢？”“你想什么呢，你看她不是好好的吗？再说你这是怀疑我的专业技术！”“不行，我明天得再带她去检查检查，我还是不放心。”“得，我看是你傻不是她。”“我还宁愿是我傻了呢！”
第二天，罗拉领着我，自动屏蔽了白大褂的反对，再次做了CT，而且还是在不同的医院。并且强迫我一天吃一个猪脑，她连哄带骗地对我说这是“以脑补脑”，很快就会恢复我的聪明。而在一边沉默的白大褂突然冒出一句让我哭笑不得的话：“你那补的是猪脑，贝贝用的是人脑，你不把她越补越笨了么！”
那段时间，她对我的宠爱达到了人生最高峰，无论我提多过分的要求她都同意。当然，像我这样的乖小孩也提不出什么刁难人的要求。就是希望她能少让我吃些猪脑，而这个要求在拿到95分的卷子之后也实现了。在饭桌上，罗拉炫耀似的对白大褂说：“谁说没用的？你看看吧，我们家聪明的贝贝又回来了吧！”白大褂转头对着我说：“你可别再出什么事，否则你妈准傻了！”
十三岁
凭借着小学优秀的成绩和丰富的经验，在小学升初中时我又成功地当上了班长。维持课堂纪律时坐在讲台上觉得自己真是意气风发，相当地自我陶醉。
有一次，在自习课维持课堂纪律时有个男生一直乐此不疲地讲话，无视我的警告。本着“为人民服务”的态度我把他的名字记了起来，那时我心中还充满行使权力为民除害的自豪感。而那个男生被老师叫进办公室批评了。可是就在他回来时遇见我，在我还来不及反应便像是揪小鸡一样揪起我的辫子。还好当时班主任赶到，制止了他“行凶”。
回到家罗拉看我的狼狈样吓了一跳。我便把事情的前因后果告诉了她。没有想到我讲完她就把锅铲重重地丢下，一言不发地进了房间。我和白大褂都不知道发生了什么事情。神奇的是第二天我去学校的时候，班主任把我叫进办公室表扬了我，说我工作认真负责，不要介意那天发生的事情。回到教室那个男生也向我郑重地道歉，并请我到他家吃饭。都说不打不相识，从此以后我和那个男生便成了好朋友。后来班主任把我们安排成了同桌，让我先进带后进帮他补习。后来的后来那个男生也考上了重点高中。
初三毕业后的一次聚会，那个男生说他很感谢罗拉。原来当时罗拉进房间是偷偷给班主任打电话，说希望能和那个男生聊聊。罗拉告诉他，我从小就不是胆大的孩子，这次的事情也许会让我对秉持公正的原则产生怀疑和困惑，而且这个年龄的孩子有自己小小的“自尊”，他这么做，也许会让我的自信心受到打击……罗拉说希望他能够和我做朋友，大家都为对方多想一想。罗拉与他的“促膝长谈”让他懂得很多。
像是我九岁那年，罗拉对白大褂说“我还宁愿是我傻”一样，每一次在我需要保护时，她就会生出无尽的勇气挺身而出，变得无所畏惧。我想在这个世界，每一个母亲都是这样的，无论发生什么，她们都会为了孩子而英勇向前。
十七岁
像青春小说里的一样，十七岁是多么美丽而易逝的年华，于是在这样一个特别的年龄，我这个乖小孩也偷偷做了件坏事——我和X恋爱了。那年，我戴着厚厚的眼镜，穿着干净的校服与X相遇，然后便一起走了很多路，看了很多风景，也听了很多歌。那时候一起站在高高的看台上，看深蓝的天空变成柔和的橘黄色，而身边站着自己喜欢的男生，一下子心里便幸福得要死，觉得这便是生活了。不过这事我可不敢告诉罗拉，更何况她当时正在更年期，要是让她知道我命就没了。
同多数少男少女一样，我和X的感情也没有维持多久。那时正逢高二分班，每个人都蓄足了劲等着上高三的战场。也许是之前被球砸留下后遗症，我从上高中后数学就没好过，于是文理分科时我很有自知之明地选了文科，但X却选了理科。这本来也构不成我们分开的理由，可是X无比抱歉地对我说，我们应该以高考为重，不该把这么重要的时间用在感情上。那时我什么也没说，转身便走，因为我是那么骄傲的一个人。回到家我便把自己关进房间，想到X对我说的话，突然觉得自己是身负国家重任的，不能以儿女私情为重的，所以以后什么都要自己一个人了，一个人吃饭，一个人走路，一个人听课。眼泪一个劲地往下掉，以至于罗拉是怎么进来的我都不知道。
罗拉坐在我身边，虽然她什么话也没说但我从她的眼睛里看到满满的担心。我想事情已经发生了，还是告诉罗拉。于是我一边抹着鼻涕眼泪，一边把我和X的事从头到尾都说给她听，如同讲述一部活生生的血泪史。等我说完，罗拉说其实她早就知道我恋爱了，但是她没有阻止，因为有很多事要我自己经历过才明白，就像很多路，不自己走过就无法看见沿途的风景。每个人都要经历爱情，我和X的虽然没有像之前想的“天长地久”，但彼此在一起学会的包容和责任会伴随我们一身。
那晚，罗拉说了很多很多的话，也让我更加了解她。原来在罗拉嫁给白大褂之前有过心爱的人，只是因为很多的原因分开，那时的罗拉对生活也有过小小的失望，直到遇到白大褂。很多人都觉得罗拉早早嫁给白大褂是不理智的，而罗拉却不这么想，因为白大褂让罗拉明白，爱不仅仅是爱，还有责任！
“负担不起责任时就不要轻易去爱。”罗拉的这句话我一直一直记在心里。这一年，我学会了成长。
十九岁
我打电话很严肃地对白大褂说：“老爸，我觉得罗拉最近很像医学上说的一个术语，进入了‘第二春’！她老打电话骚扰我！”白大褂无奈的声音从电话那头传来：“你以为她只骚扰你一个人吗？她找不到你时就打电话骚扰我！”
一年前罗拉送我去念大学时哭得撕心裂肺，仿佛不是送我去念大学而是去蹲监狱。在上飞机前我看着满脸眼泪的罗拉实在不忍心，便对她说大学里时间多的是，你要想我随时给我打电话，无论多晚我都会陪你聊。罗拉一听，好不容易止住抽噎，捏着小手帕满脸疑问地问：“那要是那时你有了男朋友呢？”我一拍胸，坚定无比地回答：“只要你一个电话，就是冒着嫁不出去的风险我也坚决陪你煲电话粥！”第一学期虽然常打电话，但一般一个星期就一两个，不像现在隔三岔五地找我。而我要是接电话有那么一点不愿意，她就可怜兮兮地把机场别离时我的保证搬出来。我只能无奈地继续听她的“报告”——今天是聚会时遇到初中一暗恋她的同学，没想到他对她余情未了，还偷偷给她塞小情书；明天是她一量体重又成功瘦下几斤，身材可以媲美刘嘉玲；周一是遇到小时候的玩伴，没想到人家儿子长得可帅气了，赶明儿等我回家带我见见；周三是发现自己最近皮肤越来越好，走路上还有不少毛头小子给她抛媚眼眼……都是些生活的琐碎，表面上我一副不耐烦的样子，但我心里明白，如果少了罗拉叽叽喳喳的声音，我还真是不习惯。
母亲节那天我给罗拉打电话，电话刚接通罗拉就说，贝贝你可别祝我节日快乐啊什么的，这不是诅咒我又老了一岁吗？我在电话这头笑，就知道罗拉会这么说，于是我只能喊来白大褂，让他把电话开扬声器，也不管自己唱得多难听，扯开嗓子就唱。是《Tell Lara I Love You》，我学的第一首英文歌，也是长这么大唱得最认真的歌。唱完听到罗拉尖尖的声音，似乎带着哭腔，她说你唱的那什么我可听不懂。这个小女人，就是喜欢在这样感人的场景里装糊涂。于是我对白大褂说：“老爸，去，大声点告诉她，告诉罗拉我爱她，一直都很爱很爱！”
话筒里听见白大褂清楚地转达：“贝贝，你成功地把我们家罗拉惹哭了……”
